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PREFACE 


In preparing this edition of “ Le Monde ou I’on s’ennuie” 
the editor hopes that he is helping to fill a lacuna. There are 
not many good French comedies suitably edited for elementary 
work in schools and college ; and yet no kind of literature is 
so necessary in elementary modern-language instruction as the 
comedy, because it comes the nearest of all kinds of reading 
matter to creating in the class room a mzliew that is distinc- 
tively French (or German, as the case may be). The teacher 
should take advantage of this fact by lessening the time usuaily 
given to formal translation in the class, and substituting for it 
the reading of the French by members of the class to whom 
roles have been assigned, or the free oral reproduction of the 
text. It will be found that the connection, the continuity of 
the dialogue and the action, will usually suggest the meaning 
of all those “little words” for the elucidation of which some 
editors write so many notes. 

In this edition all proper names, with sufficient data to 
explain their use, and such idiomatic expressions as are likely 
to cause the beginner difficulty, have been placed in the 
vocabulary. Only where sufficient information for the under- 
standing and full appreciation of the text could not be given in 
the vocabulary has a note been considered necessary. 

The exercises and questions are meant merely to be sug- 
gestive to both teacher and pupils. The editor recommends 
that they be left untouched until the entire text has been 
read, that the pupils may have a sufficiently large vocabulary of 
words and phrases at their command. It is not supposed that 
teachers will adhere slavishly to the set questions ; that might 
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defeat their purpose. A skillful use of them will, however, ma- 
terially aid pupils in the free reproduction of the text. 

The text of this edition is, with few omissions which need no 
apology in a book intended for mixed classes, and some trivial 
changes in orthography and punctuation, conformable to that 
of the guatre-vingt-quatricme édition (Calmann-Lévy, Paris). 
The editor is indebted to the French publishers for their 
authorization to edit and publish “‘ Le Monde ot I’on s’ennuie”’ 
for the use of schools and colleges in the United States. To 
Professor E. W. Olmsted and to Professor O. G. Guerlac of 
Cornell University, and to Professor P. S. Allen of the Univer- 
sity of Chicago, he makes grateful acknowledgment of valuable 
aid in the preparation of this edition. W-R.P. 
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INTRODUCTION 


Epovarp Jutes HENRI PAILLERON, poet and dramatist, was 
born in Paris, September 17, 1834, and died there April 20, 
1899. 

Beyond his literary successes, which were uninterrupted, his 
life was not eventful. As applicable to him as to Emile Augier 
(of whom he wrote a biographical sketch in 1899, just prior to 
his death) is the reported answer of that dramatist to a seeker 
after personal reminiscences, “ that nothing had happened to 
him since his birth.’’ He chose law as a profession, and served 
an apprenticeship as a poorly paid clerk in a Parisian notary’s 
office. After fulfilling the requirements for admission to the 
bar, he practiced law for a time, but soon gave it up to enter a 
cavalry regiment, in which he served two years. From this he 
bought relief in the form of a substitute, and set out on a tour 
of France, Italy, and Algiers, returning then to Paris to devote 
himself entirely to literature. He married the daughter of 
M. Buloz, founder and editor of the Revue des deux mondes, 
and many of his poems, among which may be mentioned “ Le 
Départ ” (1870), “ Priére pour la France” (1871), and the 
collection entitled “ Amours et Haines” (1888), appeared in 
that publication. He was elected to the French Academy in 
1884, succeeding M. Charles Blanc. 

M. Pailleron is principally known as a writer of short, witty, 
satirical comedies in prose and verse. He is the last of a 
generation of talented dramatists, — Augier, Dumas, Meilhac, 
Pailleron ; and he has the distinction of being the author of 
the most successful comedy of them all, — “ Le Monde ot I’on 


s’ennuie,”’ 
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In this play Pailleron has wittily satirized a phase of French 
political, social, and intellectual life, the sa/on, that is of per- 
ennial interest to the public at home and abroad, as well as 
to the student of French life and literature. It has been called 
a modernized form of “ Les Femmes savantes,” adapted to the 
changes that the centuries had brought since its immortal proto- 
type. It is not surprising, therefore, that it has retained its 
great popularity in the French capital, and has become a 
favorite in the capitals of other European countries.’ 

The following is a list of M. Pailleron’s comedies : ?— 

1860 Le Parasite, comédie en un acte, en vers; 

1861 Le Mur mitoyen, comédie en deux actes, en vers ; 

1863 Le Dernier Quartier, comédie en deux actes, en vers ; 

1865 Le Second Mouvement, comédie en trois actes, en vers ; 

1868 Le Monde ou J’on s’amuse,? comédie en un acte ; 

1869 Les Faux Ménages, comédie en quatre actes, en vers ; 

18714 L’Autre Motif, comédie en un acte; 

1875 Petite Pluie... , comédie en un acte; 

1878 L’Age ingrat, comédie en trois actes ; 

1879 L’Etincelle,= comédie en un acte; 


1 It isin the repertory of the Comédie-Frangaise and has been given 
regularly for the last twenty-five years, It was produced in Vienna for 
the first time November 26, 1881, at the Stedttheater, and since then has 
been in the repertory of the Hofdurgtheater. It is frequently given in 
Berlin. 

2 Two one-act comedies, — “ Mieux vaut douceur,” and “ Et violence,”»— 
although they are Pailleron’s latest, and should be his best, efforts, are 
now rarely mentioned, especially the latter. 

8 This comedy, written in a vein of gay satire, appealed to the taste of 
the Parisian public, and its success undoubtedly led to the composition of 
its brilliant counterpart, “ Le Monde ot l’on s’ennuie.”’ 

4 It was in this year, also, that “Héléne, tragédie bourgeoise,” was 
composed. It was not a success, at least the second act. The author 
rewrote the piece. 

6 “T)Etincelle” is one of Pailleron’s most charming comedies. Fran- 
cisque Sarcey said in his feuilleton of April 24, 1899, in Le Temps » — 

“I] aurait pu leur répondre (a ses critiques) comme Epaminondas: we 


laisse deux filles immortelles.’ Ces deux filles, ce sont ‘’Etincelle’ et “le 
Monde ow I’on s’ennuie.’”’ 
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1881 Le Monde ov I’on s’ennuie,! comédie en trois actes; Le 
Théatre chez madame; ” 

1887 La Souris, comédie en trois actes ; 

1894 Cabotins, comédie en trois actes. 


It is unnecessary here to characterize in detail these varied 
contributions of M. Pailleron to the dramatic literature of his 
country. Most of his plays still hold the stage in Paris and 
elsewhere in France. For us, however, the importance of M. 
Pailleron’s work is almost wholly restricted to two comedies, 
for which immortality has been predicted, “L’Etincelle” and 
“Le Monde ot l’on s’ennuie.’”’ By a play of words on the title 
of the former comedy, ‘ Le Monde ot l’on s’ennuie” has been 
aptly called @e coup de foudre. It marks a date in the history of 
French comedy.*? The types are so true, so fresh and refresh- 
ing, the satire is so deservedly stinging yet seemingly uncon- 
scious, withal so sparkling in wit; the old douairiére, with 
sentimental vagaries, but with lots of good sense, the pedantic 
Bellac, 4 bel objet des dames, exploiting Platonic love pour 
joutr dela vie et éviter le mariage, the aristocratic Roger ex dais, 
with political aspirations and scientific pretensions, the rich 
but maigre Englishwoman who translates Schopenhauer, the 
baldheaded poet, type of the vazé with one pretty verse in a 
five-act tragedy, and ail the other intriguers in love and poli- 
tics in this cosmopolitan salon, are figures of real humor and 
will live as long as comedy lives. And—strange to say of 
such a biting satirist — especially in his young girl characters, 


1 It is to be noted that it was shortly after the production of this play 
that Pailleron was elected to the French Academy. 

2 This collection contains three of his earlier comedies, each of one 
act; they are entitled “Le Chevalier Trumeau,” “Le Narcotique,” and 
“ Pendant le bal.”’ They were probably brought out anew at this time on 
account of the great interest in the author which the publication and 
production of his masterpiece aroused. 

8 The London Atheneum (January 27, 1906) refers to it as ‘on the 
whole the most brilliant comedy of modern days.” 


x INTRODUCTION 


of which Suzanne is the best, has our author been most success- 
ful. No description can do justice to Suzanne. She is sensible 
and sentimental, tender, sensitive, clear seeing, womanly, and 
still a gamine, light, airy, vivacious, but with a birthright of 
love and passion. No shaft of satire is directed at her, she has 
all the author’s sympathy ; for here, as everywhere with Pail- 
leron, one guesses a personalacquaintance. Is it not the pre- 
tentious pedantry of some, and the cadotinage of others, of 
Pailleron’s personal acquaintances that we readily divine in the 
type disguise he has given his characters? And how other- 
wise could this biting satirist of preciosity have depicted so 
sympathetically an Antoinette, a Marthe, and above all, a 
Suzanne? It is in this personal quality of his realism, aided 
by rare knowledge of dramatic technique, that we find the 
explanation of Pailleron’s success. 

As has been said, this success was uninterrupted. His very 
first work was favorably received. He did not know that long 
waiting for recognition which we find characteristic of most 
authors. His reputation rose with every production, until “ Le 
Monde ot l’on s’ennuie” made him immortal and gave him, 
which has not always happened, a seat among the Immortals. 


LE MONDE 


OU-WONGSENNULE 


PERSONNAGES 


BELLAC MM, Got 
ROGER DE CERAN Delaunay 
PauL RAYMOND Coqguelin 
‘TOULONNIER Garraud 
LE GENERAL DE BRIAIS Mariel 
VIROT Joliet 
FRANGOIS Roger 
DE SAINT-REAULT Richard 
GAIAC Davrigny 
MELCHIOR DE BOINES Paul René 
Des MILLETS Leloir 
LA DUCHESSE DE REVILLE Mmes. M. Brohan 
MADAME DE LOUDAN £. Riguier 
JEANNE RAYMOND Reichemberg 
—Lucy Watson £. Broisat 
SUZANNE DE VILLIERS J. Samary 
LA COMTESSE DE CERAN Lloyd 
MADAME ARRIGO Martin 
MADAME DE BOINES Fayolle 
MADAME DE SAINT-REAULT Amel 


Au chateau de madame de Céran, 4 Saint-Germain 


1881 


LE MONDE OU L’ON S'ENNUIE 


AGTE -RREMIER 


Un salon carré avec porte au fond, ouvrant sur un autre grand salon, 
Portes aux premier et troisiéme plans. A gauche, entre les deyx portes, 
un piano. Porte 4 droite au premier plan; du méme cété, plus haut 
une grande baie avec vestibule vitré donnant sur le jardin; 4 gauche 
une table avec siége de chaque cété; 4 droite, petite table et canapé 
fauteuils, chaises, etc. 


SCENE PREMIERE 
FRANCOIS, seul, puis LUCY 


FRANOOIS, cherchant au milieu des papiers gui encombrent 
la table. Ca ne peut pas étre la-dessus non plus; ni 1a- 
dedans: Revue matériatsie ... Revue des cours... Journal 
des savants’... (£ntre Lucy.) 

Lucy. Eh bien, Francois, avez-vous trouvé cette lettre? 

Frangois. Non, miss Lucy, pas encore. 


1 This list (concluded on page 4) of formidable titles is not to be taken 
seriously. The Journal des savanis gives an air of vraisemblance to the 
others, which, even though they existed in Pailleron’s time, were probably 
unknown to him. (With the exception of the Revue matérialiste, there 
are published to-day in Paris periodicals with these titles.) The Revue 
des cours may be a reference to the former title of the Revue bleue, cer- 
tainly not to the present Revue des cours et conferences. The titles serve 
to foreshadow the coming characterizations of the personnel of Ze Monde 
ou l'on s’ennuie. 
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Lucy. Ouverte, sans enveloppe, un papier rose? 
Franoois. Est-ce que le nom de miss Watson est dessus? 
Lucy. Vous ai-je dit qu’elle était 4 moi? 
Francois. Mais... 
5 Lucy. Enfin vous n’avez rien trouvé? 
Francois. Pas encore, mais je chercherai, je demande- 
fale: 
Lucy. Non, ne demandez pas, c’est inutile! Seulement, 
comme je tiens a l’avoir, cherchez toujours. De l’endroit ot 
Io vous nous avez remis les lettres ce matin jusqu’a ce salon. 
Elle ne peut pas étre tombée autre part... Cherchez!... 
Cherchez! (3.4 


SCENE II 
FRANCOIS, puis JEANNE e¢ PAUL RAYMOND 


FRANOOIS, seul, revenant & la table. Cherchez! Cherchez! 
. . . Revue-cotoniale-—Revuediplomatque! Revue—archéo- 
I5~togtque . 
JEANNE, entrant e¢ gaiement. Ah! voila quelqu’un! (4 
Frangots.) Madame de Céran... 
PAUL, lui prenant la main et bas, Chut!... (A Francois, 
gravement.) Madame la comtesse de Céran est-elle en ce 
zo moment au chateau? 
FRANGOIS. Oui, Monsieur! 
JEANNE, gaiement. Eh bien, allez lui dire que M. et 
madame Paul... 
PauL, méme jeu, froidement. Veuillez la prévenir que M. 
es Raymond, sous-préfet d’Agenis,’ et madame Raymond ar- 
rivent de Paris et l’attendent au salon. 


1 sous-préfet d’Agenis: France is divided into eighty-seven départe- 
ments, which are subdivided into arrondissements. The administrative 
head of the département is the préfet, of the arrondissement the. Sous: 
préfet. The arrondissement d’Agenis does not exist. 


ACTE I, SCENE II 3 


JEANNE. Et que... 

PauL, de méme. Chut! (4 Frangots.) Allez, mon ami... 

Frangols. Oui, monsieur le sous-préfet. (4 part.) C’est 
les nouveaux mariés . . . (Hauz.) Monsieur le sous-préfet 
veut-il’ se débarrasser?... (l/ prend les sacs et couvertures 5 
aes arrivants et sort.) 

JEANNE. Ah ¢a! mais, Paul... 

PauL. Pas de Paul, ici: M. Raymond. 

JEANNE. Comment? tu veux?... 


PauL. Pas de ¢, ici: vous, je t’ai dit. 10 
JEANNE. (Ze rit.) Ah! cette figure... 
Pau. Pas de rire ici, je vous en prie. ” 


JEANNE. Eh bien, Monsieur, vous me grondez? (Zi se 
Jette a son cou; tse dégage avec effrot.) 

PauL. Malheureuse! il ne manquerait plus que cela! 15 

Jeanne. Ah! tu m’ennuies . 

PauL. Précisément! cette fois, tu tiens la note! Ah ¢a! 
tu as donc oublié tout ce que je t’ai dit en chemin de fer? 

JEANNE. Je croyais que tu plaisantais, moi. 

Pau. Plaisanter! ici? Voyons, veux-tu étre préféte, oui 20 
ou non ? 

JEANNE. Oui, si ¢a te fait plaisir. 

Pau. Eh bien! observe-toi, je t’en prie, Syste Je 
te dis encore ¢oi parce que nous sommes seuls, mais tout a 
Vheure, devant le monde, ce sera: vous, tout le temps: vous / 265 
La comtesse de Céran m’a fait l’honneur de m/’inviter \a-tut 
présenter ma jeune femme-et a passer quelques jours~a~son| 
_ chdteau-de Saint-Germain.\ Or, le salon de madame de Cé- 
ran? est un des treis—eu—quatre- salons les plus influents de 


1 Monsieur le sous-préfet veut-il: note the deferential use of the third 
person. 

2 Or, le salon, ..: the pre-reyolutionary salons, ever since the estab- 
lishment of the first one, in 1608, by the famous Marquise de Rambouillet 
and her daughter Julia, exercised a determinative, if not a formative, influ- 
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Paris. Nous ne sommes pas ici pour nous amuser. Nous y 
entrons sous-préfet, il faut en sortir préfet. Tout dépend 
d’elle, de nous, de toi ! 

Jeanne. De moi? . .. Comment, de moi? 

5 Pau. Certainement. Le monde juge de l’homme par 
la femme. Et il a raison. Et c’est pourquoi sois sur tes 
gardes ! | {Dea -gravité-sans~ hauteur, un sourire--plein—de 
|Pensces ; Tieoude bien, écoute beaucoup, parle peu! Oh! 
es compliments, par exemple, tant que tu voudras, et des 

Io citations aussi, (cela “fait —bten;~-mais—-courtes,—alors,;—et—pro- 
fendes: en philosophie, Hegel; en littérature, Jean-Paul ; 
en politique... 

JEANNE. Mais je ne parle pas politique. 
Pau. Ici, toutes les femmes parle politique. 
15 JEANNE. Je n’y entends goutte. ) 
Paut. Elles non plus, cela ne fait rien, va toujours! (Cit 
Pufendoyt et Machiavel, comime si c’étaient des parents 4 i 
et le Céncile de Trente, comme si tu l’avais présidé. Quant a 
tes distractions : la musique de chambre, un tour de jardin et 

20 le} ist, voila tout ce que je te permet: Ayec ee es robes 
je veux qu’avant huit jours on dise de toi: «Eh! eh! ae 
petite madame Raymond, ce serait une femme de Ministre.» 
Kt.dans.ce.mondeci;vois-tu, quand on dit-d’une_femme;-c’est 

25 une femme-de Ministre; le mari est bien prés*de?’étre. 

JEANNE. Comment, tu veux étre Ministre ? 
Pau. Dame! pour ne pas me faire remarquer.) 


ence on the social and literary life of the Capital. This influence was 
practically destroyed by the Revolution, and was only partially reéstab- 
lished during the Restoration (1814-1830). Under the democratic- 
republican form of government the influence of the salons was directed 
more to political intrigue than to literature and social forms; but the 
essential characteristics of the salon have always been “le puritanisme 
des doctrines et la pédanterie du langage.” 

1Dame! pour ne pas me faire remarquer: the reference is to the 


ACTE I, SCENE II 7 


JEANNE. Mais puisque madame de Céran est de l’opposition, 
quelle place peux-tu en attendre ? 

PauL. Candeur, va! |En ce qui concerne les places, mon 
-enfant, il n’y a entre les cons¢rvateurs et les sd quifne 
nuance : ’est que les consefvateurs Jes demandent et ae les 5 
opposanfs lés acceptent. on, non, va! c’est Bien icifque se 
font, défont et surfont I¢s réputations, les sjtuationg’ et les | 


chambre des eee le laboratoire du succés ! 10 

JEANNE. Miséricorde ! Qu’est-ce que ce monde-la? 

Paut. Ce monde-la, mon enfant, c’est un hétel de Ram- 
bouillet en-r682: un monde oi_Fon-eause-ct-oltton-pose, for 
le pédantisfne tient lieu dé science, la sentimentalité de senti- 
ment et la préciosité de délicatesse ; oi lon ne dit famais ce 15 
que Von ense, et ot l’of ne pense jamais ce que Lon dit; ot 

est une polifique, gs uty calcul, et, eno 
oy avale_ saf canne dans | 
_ lanticlambre et sa langue dans le salon y= monde sérieux, enfin ! 
"JEANNE. Mais c’est le monde oi l’on s’ennuie, cela. 20 
Pau. Précisément ! 
JEANNE. Mais, si l’on s’y ennuie, quelle influence peut-il 
avoir ? 


frequent fall of the ministry in France since 1871. Gambetta’s so-called 
Grand Ministry of 1880, shortly before the action of this play, endured but 
two months. See note I, p. 49. 

ldes académies: there are five academies: Académie frangaise, 
Académie des inscriptions et belles-lettres, Académie des sciences, Académie 
des beaux-arts, Académie des sciences morales et politiques. By the 
Academy is usually meant the Académie francaise, composed of the forty 
Immortals. The five academies together form the Institute. 

2le monde... salon: the meaning is, society in which you become as 
stiff as a poker (lit., where you swallow your cane) in the antechamber, 
and most circumspect in speech (lit., where you swallow your tongue, i.e. 
refroin from using it freely and naturally) in the parlor. 
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PauL. Quelle influence! ...candeur ! candeur ! quelle influ- 
ence, l’ennul, chez nous ? mais énorme!... mais considérable ! 
Le Francais, vois-tu, a pour l’ennui une horreur poussée jusqu’a 
la vénération. Pour lui, l’ennui est un dieu terrible qui a pour 

5 culte la tenue. I] ne comprend le sérieux que sous cette forme. 
(Je: ne dis pas qu’il pratique, par exemple, majs il n’en croit/ que | 
|| plus fernjement, aimanty mieux croire . . ./que d’y aller voir. \ 
fo ce peuple gai, au/ fond, se méprise de l’étre ; il A perdu 
_sa foi dans le bon me de son vieux rire ; ce mene sceptique 
10 et bavafd croit aux '/silencieux, ce peuple expansif/ et aimable _ 
.s’ en laisse imposer par la morgue La gee et la ficne, préten- | 
tieuse/des pontifes de la cravate blanche :* en poljtique, comme 
en s¢ience, comme en art, comme en littérature, comme en 
tout/! Il les raifle, il les haity il les fuit /comme peste, 
i ils ont s@uls son admiration secréte /et sa confiance 
jabgolue!) Quelle influence, l’ennui? Ah! ma chére enfant ! 
mais est-a-dire qu’il n’y a que deux sortes de gens au 
monde: ceux qui ne savent pas s’ennuyer et qui ne sont rien, et 
ceux qui savent s’ennuyer et qui sont tout ... aprés ceux 
20 qui savent ennuyer les autres ! 
Jeanne. Et voila ot tu m’aménes, misérable ! 


\ 
| 


l croit aux silencieux: Littré gives croire en=étre persuadé de lexis- 
tence de. ‘This is almost exclusively used with God (without adjectival 
modifier) and with personal pronouns. Cvotre en,‘to have confidence in,’ 
is used with persons and personal pronouns. For croire en, croire @ is 
used for things, plural substantives, and singular substantives with adjecti- 
val modifiers. Compare the French Protestant liturgy: “Je crois en Dieu, 
a la Sainte- Eglise universelle,’’ etc. Also the famous verse in Daudet’s 
Jack (page 69): “ Moi, je crois 4 ’amour comme je crois en Dieu” and 
Madame de Barancy’s version of it (page 114), which the poet savagely 
corrects: “ Moi, je crois 4 l’amour comme je crois au bon Dieu.” 

2 pontifes de la cravate blanche: ‘high priests of the white necktie.’ 
Pontifes is used to indicate certain solemn and pretentious professors, 
devotees of the “ cute de tenue” who pontifient (coll.), that is to say, speak 
in a pompous and hollow way. The cravaze blanche refers to the evening 
dress, which is de rigueur on formal occasions. See note 2, page 7. 


ACTE I, SCENE III 9 


Pau. Veux-tu étre préféte, oui ou non? 

Jeanne. Oh! d’abord, je ne pourrai jamais... 

Pau. Laisse donc! ce n’est que huit jours a passer. 

JEANNE. Huit jours! sans parler, sans rire, sans t’embrasser. 
Pau. Devant le monde, mais quand nous serons seuls... 5 


et-puis—dans-fes=eoins . . . tais-toi donc! . . . ce sera charmant, 


—auzeontraire : je te donnerai des rendez-vous . .. au jardin... 
perteut ... comme avant notre mariage . . . ehes-ten-pere; tr 
sang? 

Jeanne. Ah! c’est égal! c’est égal!... (Lille ouvre le piano 10 
etjoue un air de la Fille de madame Angot.) 

Pau, efrayée. Eh bien! eh bien ! qu’est-ce que tu fais la? 

Jeanne. C’est dans l’opérette d’hier. 

Pau. Jeanne... Mais Jeanne!... si on venait ... veux- 
tu bien?... (francois parait au fond.) Trop tard! (Jeanne 15 
change son air @opérette en symphonie de Beethoven ; & part.) 
Beethoven! Bravo! (J/suttla mesure d’un air profond.) Ah! 


-itr’y-a-déeidément-de"musique-qu’au-Conservatoire. 
SCENE III 
JEANNE, PAUL, FRANCOIS 


Franoois. Madame la comtesse prie monsieur le sous-préfet 
de l’attendre cinq minutes, elle est en conférence avec monsieur 20 
Je-baron-biriet de Saint-Réault. 

Pau. L’orientaliste? 

Franoois. Je ne sais pas, Monsieur; c’est le savant dont le 
pére avait tant de talent... 

PauL, @ part. Et qui a tant de places. €test*bien»eela. 25 
(Haut.) Ah! monsieur de Saint-Réault est au chateau et 
madame=de-Saint-Réauit—aussi,-sans—cdoute ? 

Francois. Oui, monsieur le sous-préfet, ainsi que la mar- 
quise de Loudan et madame Arriégo ; mais ces dames sont en 
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ce moment a Paris, au cours de monsieur Bellac, avec made- 
moiselle Suzanne de Villiers. 

Paut. Et il n’y ¥pas d’autres personnes en résidence ici? 

Franoois. Il y a madame la duchesse de Réville, la tante de 

5 madame. 

Pau. Oh! je ne parle ni de la duchesse, ni de miss Wat- 
son, ni de mademoiselle de Villiers qui sont de la maison, mais 
des étrangers comme nous. 

Francois. Non, monsieur le sous-préfet, c’est tout. 

1o Pau. Et on n’attend personne? 

Francois. Personne?... si, monsieur le sous-préfet : mon- 
sieur Roger, le fils de madame la comtesse, arrive aujourd’hui 
méme de sa mission scientifique en Orient ; on—Lattend=@en 
moment-Herrtre ... Ah! et puis monsieur Bellac, le profes- 

15 seur, qui, aprés son cours, va venir s’installer ici pour quelque 
temps ; dusmeims-errlespere. 

Paul, @ part. C’est donc pour cela qu’il y a tant de dames. 
(Haut.) C’est bien, merci. 

Franoois. Alors, monsieur le sous-préfet veut bien attendre ? 

20 PauL. Oui, etedites~a~madame~—la--comtesse..de—ne-pas™se 
“presser. 


SCENE IV 


PAUL, JEANNE 


PauL. Ouf+-quelle-peur-tu-m’as-faite~avec.ta_musique !.. . 
Mais.tustien-es~biertirée. Bravo ! changer Lecocq en Beetho- 
ven, ¢a c’est trés fort ! 

25 JEANNE. Je suis si béte, n’est-ce pas? 

Pau. Oh! que je sais bien que non! Ah ca! puisque nous 
avons encore cing minutes, un mot sur les gens d’ici; e*est 
prudent ! 


JEANNE. Ah! bien, non ! 


ACTE I, SCENE IV II 


PauL. Voyons, Jeanne, cinq minutes! ces renseignements 
sont indispensables. 

JEANNE. Alors, aprés chaque renseignement, tu m’embras- 
seras. ; 3 

PauL. Eh bien, oui, voyons ! quelle enfant! Ah! ca ne sera 5 
pas long, va‘!...la mére, le fils, ’ami et les invités, —a9 
(Aaa tous gens sérieux. 

Jeanne. Eh bien, cela va étre gai. 

Paut. Rassure-toi! il y en a deux qui ne le? sont pas, 
sérieux, je=te—tes~ai~gardés—poutlaeftm. 1G 
JEANNE. Attends, paie-moi d’abord! (Ze compte sur ses 

doigts.) Madame de Ceéran, une; son fils Roger, deux ; miss 
Lucy, trois; deux Saint-Réault ; un Bellac ; une Loudan et une 
Arriégo, cela fait huit. (Ue tend la joue.) 
PauL. Huit quoi? 15 
Jeanne. Huit renseignements, donc; allons paie... (Zi 
tend la joue.) - 
Paut. Quelle enfant!...tiens! tiens! tiens! (/7 l’em- 


brasse coup sur coup.) 
Jeanne. Ah! pas si vite ; détailestadétaile ! 20 


Paul, aprés lavoir embrassée plus lentement. La! es-tu 
contente P 

JEANNE. Je peux attendre. Voyons les deux pas sérieux, 
maintenant. 

Paut. D’abord la duchesse de Réville, la tante a succession, 25 


ee EI a - 


JEANNE, @’un air interrogateur. Hem? 


Paut. On le dit. Un peu hurluberlu et-forte-en--——prepus,” 


mais excellente, avec du bon sens, tu verras... Et enfin, pour 


1ne le sont pas, sérieux: this is a very common pleonasm, and 
attention is called to it once for all. Seealso p. 19, Is. 16-17; p. 64, 1. 27; 
_ Pp. 85, Is. 12-13, and elsewhere. 

2 propos: Paul starts to say “‘ forte em gueule” (popular and low), 
but sabstitutes for it the finer expression “ forte en propos.” 
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lesboueret, Suzanne de Villiers.’ Oh! celle-la pas sérieuse du 
tout, par exemple ; pas assez. 
JEANNE. Enfin 
Pau. Une gamine de dix-huit ans, étourdie, seiner: 
5emballée;~avee-des~audaces—de=tenue=et=de oh! 
mais ... et dont l’histoire est tout un roman. 
Jeanne. Ala bonne heure! aaneeyeetr! Voyons ! 
Pau. C’est la fille de ce fou de Georges de Villiers, un autre 
neveu de la duchesse -qu’elte~adorart. La mére est morte, le 
1opere est mgtt. La petite est festée seule a douze an$ avec 
un héritagé de viveur et une €ducation toute ‘pareille. eorges 
lui apprgnait le javanais. | ¥ qui en est folle, l'a 
amenée‘chez madame de Céran qui He déteste, et elle lui a 
fait donner Roger pour tuteur. Ona bien essayé de la mettre 
15 au couvent, mais elle s’en est sauvée deux fois ; -on—Ken=a 
-renyoyée_une.troisiéme,.etla.voila-icit—Juge-deleffet-dans-ta 
maison:! Un feu diartifice dans la lune.— Ah! j’ai bien fini, 
j’espére ; c’est gentil, ca? 
JEANNE. Si gentil que je te fais grace des deux baisers que 
20 tu me dois . 
PAuL, steel Ah! 
JEANNE. Et que c’est moi quite lesdonne. (4d /’embrasse.) 
PauL. Folle! (La porte du fond s'ouvre.) Oh! Saint- 
Réault et Madame de Céran. Souffle-moi dans l’oeil!... 
25Non!.. . elle ne nous a pas vus! Tiens toi! hum! tenez- 
vous os. 


SCENE V 
PAUL, JEANNE, MADAME DE CERAN e SAINT-REAULT, 


sur la porte, causant sans les voir 
MapDAME DE Gf&RAN. Mais non, mon ani! pas au premier 
tour!’ comprenez donc !_15—8-15, au preter tour... Ilya 


1 tour: the full expression is ¢our de scrutin, ‘ballot.’ Badlottage 
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ballottage.au premier tour, par conséquent second tours c'est 
pourtant simple. 

Saint-Réauxr. Simple! simple! Au second tour, puisque 
je n’ai que quatre voix de second tour, avec nos neuf voix du 
premier tour, cela he nous fait que treize au second tour. 5 

MADAME DE C&RAN, Et nos sept de/“premier tour, cela fait 
vingt au second tour; Comprenez donc ! 

Saint-R&autt, éclairé. ‘Ah! 

Paul, & Jeanne. C’est si simple. 

MADAME DE CERAN. Mais!\.. . je vous le répéte, soignez 10 
Dalibert et ses libéraux: L’Académie est libérale dans ce 
moment-ci . . . (/usistant.) dans \ce moment-ci. (Js aes- 
cendent en scene encausant.) \ 

Saint-RtauLté Revel n’est-il pas aussi, directeur de la Jeune 
Ecole? Nie 15 
MADAME/ “DE Ciran, le regardant. Ah ca Revel n’est pas 

mort, qué je sache? . \ 

Sanyt-R#avrt. ata non. 

MADAME DE CERAN, de méme. Ni malade? hein? 


refers to the situation where no candidate has a majority over all, and a 
second ballot (deuxiéme tour de scrutin or scrutin de ballottage) is necessary. 

In French elections, whether political or otherwise, there are two sorts 
of majorities: — 

I, Majorité absolue, majority over all; more than half the whole num- 
ber of votes cast. In the Academy, if the whcle number of votes cast is 
thirty-eight, as is the case here, twenty are necessary to a choice. As 
there are three candidates (with fifteen, eight, and fifteen votes respec- 
tively), no one has the majorité absolue, and there is dallottage. 

2. Majorité relative, which is simply a plurality. At the second ballot 
(deuxiéme tour) the majorité relative is sufficient in political elections, 
but in the elections to the Academy the majorité absolue is required. 
Therefore there are often as many as four or five ballots, until, by the 
shifting of votes, some one gets the required majority over all. 

The following numbers (guatre, neuf, sept) have no relation to the first 
set (15-8-15), since each one is guessing at random on the probable 
shifting of votes. 
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> a r a 
Saint-REAULT, uge“feu embarrassée. Oh! malade. .. il Lést 
toujours. ee 


MapaME DE CERAN. Eh bien, alors? fo 
Saint-R#auLtT. Enfin il faut étre pt, qui sait? “% . Je vais 
5m’en o€cuper. : 

MADAME DE CERAN, . (Aper- 
cevant Raymond et allant & tut.) Ah! mon cher monsieur 
Raymond, je vous oubliais, pardonnez-moi. 

Paut. Oh! Comtesse... (Lui présentant Jeanne.) Madame 

ro Paul Raymond. 

MADAME DE CERAN. Soyez la bienvenue dans ma maison, 
Madame. Vous étes ici chez une amie. (Les présentant a 
Saint-Réault et le leur présentant.) M. Paul Raymond, sous- 
préfet d’Agenis ; madame Paul Raymond; monsieur le baron 

15 Eriel de Saint-Réault. 

PauL. Je~stis-dautant—plis—heuretx=de—vous.étre-présente, 
monsieur.le~baron;-quesbien=fetme, j’ai eu Vhonneur de con- 
naitre votre illustre pére. (¢ 
-baccalauréat. 

20 Satnt-REAULT, sa/vant. Fort heureux, monsieur le préfet, de 

PauL. Moins que moi, monsieur le baron; en=teus—eas, 

~meinsfrer. (Saint-Réault va & la table et écrit.) 

MADAME DE CERAN, @ Jeanne. Vous trouverez ma maison 

25 peut-étre un peu austére pour votre jeunesse, Madame; aae— 
/vous n prenez qu’a vofre mari si votre séjgtr ici comporte- 
/ quelgue monotonie, dites-vous pour véus consolér que 

se frésigner c’est éir, et qu’en venanf vous n’étiez pas. 
libre. 

30 JEANNE, gvavement. En quoi donc, madame la comtesse? 

Etre libre, ce n’est pas faire ce que l’on veut, mais ce que !’on 
juge meilleur . . . a dit le philosophe Joubert. 

MADAME DE CERAN, apres avoir regardé Paul, approbative- 
ment. Voila un mot qui me rassure, monenfant,Du-reste, 
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\pour—purement-intellectuel--que-soit*le~mouvement” demon 
[sslon, il n'est pas-sans-attrait-pour_les.esprite-levés. Et tenez, 
aujourd’hui, précisément, 4esorrée~sera~partiewheremrent™inté= 


ressante. M. de Saint-Réault veut bien nous lire un extrait de 
son travail inédit-sur-Rama-Ravana-et les légendes sanscrites. 

Paut. Vraiment! Oh! Jeanne! . 

JEANNE. Quel bonheur ! 

MADAME DE CERAN. Aprés quoi, je crois pouvoir vous pro- 
mettre quelque chose de M. Bellac. 

JEANNE. Le professeur? 

MapDaME DE CERAN. Vous le connaissez? 

JEANNE. Quelle dame ne le connait pas? Oh-—maiseele-va 
tre-cherment. 

MADAME DE CkrRAN. Une causerie intime, «ed=usxm~mundi 
quelques—mots~seulement;~-mais™du~fruit~-rare;~et~enfim, pour 
terminer, la lecture d’une piéce inédite. 

Paut. Oh! en vers peut-étre ? 

MADAME DE CERAN. Oui, le premier ouvrage d’un jeune poéte 
4+neonnu-¢qton-me-présente-ee-soiret dont |’ceuvre vient d’étre 
admise au Théatre-Francais. 

Pau. Voila de ces bonnes fortunes que les délicats ne ren- 
contrent que chez vous, Comtesse. 

MADAME DE CERAN. Toute cette littérature ne vous effraie pas 
un peu, Madame?... Gar-enfin—une—soiée—comme—celte=1d, 

-<est-autant-de_perdu.pourvetre=beaute: 

JEANNE, gravement. Ce que le vulgaire appelle temps perdu 
est bien souvent du temps gagné, comme a dit M. de Tocque- 
ville ! 


1 pour purement intellectuel que soit: four is often used before 
adverbial modifiers of adjectives in the sense of ‘ however,’ introducing 
an emphatic concessive relation, as here. 

2 ad usum mundi: a Latin phrase equivalent to ‘ popularized,’ ‘ popu- 
lar,’ ‘non-technical.’ (Compare p. 56, ls. 6-7, where she calls his discourse 
prolixe et obscur.) It recalls at once to a French audience ad usum 
Delphine (4 Vusage du Dauphin’), used to designate expurgated texts. 
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MADAME DE CERAN, da regardant étonnée, bas a Paul. Elle 
est charmante! (Saint-Réault se leve et va vers la porte.) Et 
bien, Saint-Réault, ou allez-vous donc? 

SAINT-REAULT, sortant. *Avamelberminexdesfer; excusez-moi. 

5 Un télégramme . . . Je-revienssdans-dix-minutes. (// sort.) 

MapDAME DE C&rRAN. Décidément, il y a quelque chose.... 
(Elle cherche sur la table.) (A Jeanne e¢ & Paul.) Pardon! 
(Elle sonne, Frangots paratt.) Les journaux? 

Francois. M. de Saint-Réault les a pris ce matin, madame 

10 la comtesse. ‘Ts“Sofit*dans:sa=chambre. 

Paut, “rant le Journal amusant de sa poche. Si vous voulez, 
Comtesse! ... (Jeanne Parréte brusquement, tire le Journal 
des Débats de la sienne et le remet & madame de Céran.) 

JEANNE. II est d’aujourd’hui. 

15 MADAME DE CERAN. Volontiers . . . Je stisseuriewse .. . 
Eneore-pardon. (Ue ouvre le journal et lit.) 

PauL, das & sa femme. Bravo! trés bien! continue! Exquis 
le Joubert ! et le Tocqueville!...Ah! ca... 

JEANNE, Jas. Ce n’est pas de Tocqueville,’ c’est de moi. 

20 PauLt. Oh! 

MADAME DE CERAN, Ysamt-—Rével-trés~malades.~ Allons 
dene-l-}’étais—bien—shre-}+>>>-Tl-ne~perd--pas-de-temps,-Saint- 
Réault. (Rendant le journal a Paul.) Je sais ce que je 
voulais savoir, merci! Je-ne-veux-pas-vous-retenir,.on-va-veus 

25 indiquer-vos:ehambres: Nous dinons a six heures trés précises ; 
la duchesse est fort exacte, vous le savez. A quatre heures, le 
consommé ; 4 cing, la promenade; 4 six, le diner. (Quatre 
heures sonnent.) Et tenez, quatre heures, la voici. 


1Ce n’est pas de Tocqueville: ‘It is not Tocqueville’s.’ The ad isa 
preposition here, construed with the verb, not with the name. The par- 
ticle de is always omitted in French with surnames of more than one 
syllable, beginning with a consonant, when not preceded by a Christian 
name or a title. This usage is not always observed in English. Even 
the Century Dictionary falls into this error, and also speaks of “de 
Musset,” instead of “ Musset,” as a Frenchman would. ~ 
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SCENE VI 


LES MEMES, LA DUCHESSE entre suivie de FRANGOIS gui dispose 
son fuuteuil et son panier a tapisserie, et d’une femme de chambre qui 
porte le consommeée. Llle va sasseotr dans le fauteuil préparé pour elle. 


MADAME DE C&RAN. Ma chére tante, voulez-vous me per- 
mettre de vous présenter . 

La Ducuesse, s’imstallant. Attends un peu... Attends un 
peu...La! Me présenter quidonc?... (Lie regarde avec 
son binocle.) Ce n’est pas Raymond, j’imagine ...Il y a 
beau jour que je le connais. 

Pau, s’avangant avec Jeanne. Non, Duchesse ; mais ma- 
dame Paul Raymond, sa femme, si vous le voulez bien. 

La DucuessE, lorgnant Jeanne, gui salue. Elle est jolie! . 
Elle est trés jolie ! s\vec ma-pette Surame et Lneyrmalré 


lunettes,-ca_fera_trois_jolies-femmes=dans-la-maisony >. ene 
S$eraymafoi,.pasettop. (Fle doit. A Jeanne.) Et comment, 


charmante comme vous étes, avez-vous épousé cet affreux répu- 
blicain-la? .. 

Paul, se récriant. Oh! Duchesse! républicain, moi ! 

La Ducuesse. Ah! vous l’avez été au moins. (ZU boit.) 

Paut. Oh! bien, comme tout le monde, quand j’étais petit. 
C’est la rougeole! politique cela, Duchesse ; tout le monde 
l’a eue. 


La DucueEssE, vian¢t. Ah! ah! la rougeole!... Il est drdle. 
(A Jeanne.) Et vous, étes-vous un peu gaie aussi, mon enfant, 
voyons ? 


JEANNE, véservée. Mon Dieu, madame la duchesse, je ne suis 
pas ennemie d’une gaieté décente...etje... 
La DucueEssE. Oui; enfin, entre un pinson et vous, il y a une 


lrougeole: there is here perhaps a hidden pun. Extreme radicals are 
still called Zes rouges, the red flag being emblematic of revolution. 

The Royalists were formerly called /es d/ancs, and the Republican 
soldiers were called des bleus by the rebel peasants of La Vendée. 
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différence, je vois cela. Tant pis! ! tant pis! - Jaime qu’on 
soit gaie, moi... surtout 4 votre 4ge. (4 la: Le tases ee 
ebve,) Tenez, Otez-moi cela. (Ue montre sa tasse.) 

MabDAME DE CERAN, @ la femme de chambre. Voulez-vous con- 

5 duire madame Raymond chez elle, Mademorselter (4-feanne>)- 
~Votre-appartement-est-par-ici,-a-coté-du-mien . 
jJranner~Merei;-Madamer(4-Paur.) aFenct mon-ami. 

MapamEr-pr~Crran:—Nen, votre mari, je l’ai mis par 1a, lui, 
de l’autre cété, avec nos laborieux ; entre-le-comte;-mon-fils=et— 

10 Mv-Bellae;-dans-ce~pavillon que*nous appelons-iei;-un- peu=pré- 
tentieusement..peut-étre,; le pavillon«des»Muses. (4 Fau/.) 
Francois va vous y conduire ; j’ai pensé que vous seriez mieux 
la pour travailler. 

Paut. Admirablement, Comtesse, et je vous remercie. 

15 (Jeanne le pince.) Aie! 

JEANNE, doucement. Allez, mon ami! 

“Paut, das, Tu viendras au /moins m’aider A défaire mes 
malles. / / 
| Jeanneé Comment? f / f 

20! PauL/ Par les corridors,/en haut. / 
| La Ducuesse, &@ madame de Céran. Si iu crois que tu leur 
fais | aisir avec ta séparation . 

_ JEANNE, Jas, @ Paul! Je suis ee bonne. 

MADAME DE CERAN, @ Jeanne. QOiiiiemt, est-ce que cet 

25 arrangement vous contrarie? 

JEANNE. Moi, madame la comtesse, mais pas le moins du 
monde. D ailleurs, vous savez mieux que personne guid deceat, 
quid non.' (Lille salue.) 

MADAME DE CERAN, @ Paul. Tout a fait charmante! (ds 

30 sortent; Paul a droite, Jeanne a gauche.) 


1 quid deceat, quid non: Latin for ‘ what is proper, what-not.’ 
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SCENE VII 


MADAME DE CERAN, LA DUCHESSE, assise prés de la table de 
gauche et travaillant & sa tapisserte 


La Ducuesse. Ah! elle parle latin! Allons! allons! elle ne 
déparera pas‘la collection. 
MapDaME DE CERAN. Vous savez, ma tante, que Revel est au 
plus mal. 
La DucueEsse. II ne fait que cela, et puis, qu’est-ce que cela 5 
me fait? 
MADAME DE CERAN, s’asseyant. Gemrrent;ma~tante!~mais” 
( Revel-est-un-second Saint-Réault..I].occupe au moins-quinze 
_ places:—-Celle-de directeur de la Jeune Ecole, entresautres, une 


situation qui méne a tout: voila ce qu’il faudrait 4 Roger. 10 


La Duc 
lonnier. 


La DUCHESSE. “Alors tu veux en faire un maitre d’ école, de 
ton fils, 4 présent ? 


MADAME DE CERAN. J’en ai fait un homme sérieux, ma tante. 


La Ducuesse. Oh! oui, parlons-en! um-homme~de=vingt- 


lune nouvelle couche: Gambetta applied the term /es nouvelles couches 
to the new influential middle classes that came into political prominence 
after, and because of, the change to a republican form of government (the 
third Republic). The use of the singular by the duchess is comparable to 
the practice of the modern Jews, who, having kept the ancient custom of 
calling the Gentiles Goyzm, “the nations,” call an individual Gentile a 
Goy, “a nation.”” Compare the unusual plural of a collective singular, 
gardes du corps (p. 38, ls. 13-14); also the unusual singular, charge d’dme 
(Ds 7tek 18). 
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huit ans, qui-n’a-pas-encore-seulement.+>fait-une-bétisesjete 
eae i ; ; 


MADAME DE CERAN. A trente ans, il sera de 1’Institut, a 
trente-cing 4 la Chambre." 
5 La Ducuesse. Ah ¢a! décidément, tu veux recommencer 
avec le fils ce que tu as fait avec le pére? ” 
MADAME DE CERAN. Ai-je donc si mal fait? 
La DucuessE. Ah! pour ton mari, je ne dis pas: un coeur 
sec, une intelligence médiocre... 
10 MADAME DE CERAN. Ma tante! 
La DucuesseE. Laisse-moi donc tranquille, c’était un imbécile, 
ton mari ! 
MADAME DE CERAN. Duchesse ! 
La DucueEssE. Un imbécile avec de la tenue! Tu l’as pousse 
15 dans la politique. €’étatt-imdiqué:—-Et-encore_tout-ce-que—tu_ 
as-pu-en_faire;-e’est-un-ministre-de Tl’agriculture-et ducommerce. 
fi-n’y_a—pas—tant-de—quoir-te=vanter ! Enfin, passe pour lui; 
mais pour Roger, c’est autre chose: il est intelligent, lui, il a du 
coeur ou il en aura... que=dieble ! ou il ne serait pas mon 
zoneveu. Tu ne penses pas a cela, toi? 
MADAME DE CERAN. Je pense a sa carriére, ma tante ! 
La DucueEsse. Et a son bonheur? 
MADAME DE CERAN. J’y ai pensé. 
La DucuHEssE. Oui, oui, oh! Lucy, n’est-ce pas? Ils s’écri- 


14 1a Chambre: the legislative power in France is exercised by two 
bodies, the Senate and the Chamber of Deputies. There are 581 deputies, 
elected for a term of four years. See p. 53, n. 1; also p. 62, n. I. 

2 avec le pére: in more than one respect Madame de Céran is modeled 
after Philaminte. Compare (“Les Femmes savantes,” act 1, sc.3) Hen- 
riette’s characterization of her father ;: — 


“ Mon pére est d’une humeur a consentir a tout, 
Mais il met peu de poids aux choses qu'il résout. 
Il a regu du ciel certaine bonté d’Ame 
Qui le soumet d’abord a ce que veut sa femme; 
Crest elle qui gouverne, et, d’un ton absolu, 

Elle dicte pour loi ce qu’elle a résolu. ” 
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vent, je sais cela; c’est joli, va! Une~jeune—fille—quima-des- 
lunettes+et-qui—n’a-pas-de—gorge.....-y-tu-appelles-ca-penser-a 
son bonheur, tor? 

MADAME DE CE£RAN. Duchesse, vous étes Perribles 

La DucHESSE. Une—maniere-daérelithe—qui~est—tombé—ici 
pour.quinze.jours-et-quisy.est-depuis-deux-ans, une pédante qui 


correspond avec les savants, qui traduit Schopenhauer. 

MADAME DE CkrRAN. Une personne sérieuse, instruite-erphe- 
line, extrémement-riche~et~bien=née;-la~nitce”dutord~chan- 
celier-qui-me—a-recommandée ... ce serait pour Roger une 
femimeri. 

La DucuessE. Cette banquise anglaise? ... brrr .... Rien 
qu’a l’embrasser il aurait le nez gelé. Du reste, tu fais fausse 
route, tu sais. D’abord Bellac en tient pour elle ; oui, le pro- 
fesseur. Oh! il m’a demandé trop de renseignements... Et 
puis elle en tient pour lui. 

MapaME DE CERAN. Lucy? 

La DucuessE. Oui! Lucy! parfaitement! comme vous 
toutes, d’ailleurs; vous..en—étes..toutesfoltes !... Oh! mais 
je-m’y-eonnais-mieux~quetek; peut-étre. Non, non, ce n’est 
pas Lucy qu’il faut a ton fils. 

MADAME DE CERAN. Oui? c’est Suzanne, je sais vos desseins. 

La DucuessE. Et je ne m’en cache pas! Oui, si j’ai amené 
Suzanne chez toi, c’est pour qu’il l’épouse. Sij’ai voulu qu’il fat 
son tuteur et un peu son maitre c’est pour qu’il l’épouse, et il 
l’épousera, j’y compte bien. 

MADAME DE CERAN. Vous comptez sans moi, Duchesse, qui 
n’y consentirai jamais ! 

La DucuHesse. Et pourquoi donc? Une enfant . 

MADAME DE CERAN. -nquiétante=dallures, sans éducation, 
sans tenue ! 

La DucuessE, ¢clatant de rire. Tout a fait moi, 4 son Age! 


Lqunettes ... gorge: see p. 24. ls. 21-23 and note 2. 
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Et puis, tu auras beau faire, tu sais, si le diable s’en méle.. 
et moi donc! 

MapaME DE CkraN. II s’en est mélé, Duchesse, mais pas 
comme vous l’espériez ; c’est vous qui faites fausse route. 

La DucuessE. Oh! le professeur! oui, oui, Bellac. Tu 
m’as dit cela. Tu crois qu’on ne peut pas aller a son cours 
sans l’aimer alors ? 


MADAME DE CERAN. Mais Suzanne n’en manque pas un, ; 


1o Un travail s 


aime, c 
avec Lu€y, d’ ailleurs e 


en est jalouse] Et cette coquetterie 
1s qui lui est venue, et son caractére, depuis quelque temps? 


Elle chante, elle boude, elle rougit, elle palit, elle rit, elle 
pleure?... 


La Ducuessr. Giboulées d’avril: -e*est-lanfteur~qur=vient.— 
Elle s’ennuie, cette enfant. 


20 MADAME DE CirRaANn. Ici? 


Aig DUCHESSE. lcm Aheeas est-« ce que tu imagines qu’on 


ns, moi! et les pus jeunes | 


, et qui me feraienf la cour le 
ossible !') Nous autres onan vois-tu, il n’y a qu’une 


seule chose qui ne nous ennuie jamais, c’est d’aimer et d’étre 

aimées! Et plus je vieillis, plus je vois qu’il n’y a pas d’autre 
30 bonheur au monde. 

MaDAME DE Céran. II y en a de plus sérieux, Duchesse. 

La Ducuesse. De plus sérieux que amour !! Allons donc ! 


1 De plus sérieux que l’amour: this makes one think of the declara- 


tion of the famous Mlle de Lespinasse (1731-1776): “Il n’y a que la , 
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antes: 
on ad 
c’est Yamour! c’est l’amour,ge te dis ! 

MADAME DE CERAN. Vous étes romanesque, ma tante. 5 

La Ducuesse. C’est de mon age, ma niéce. Les femmes 
le sont deux fois: a seize ans pour elles, et 4 soixante ans pour 
les autres. En résumé, tu veux que Lucy épouse ton fils ; moi, 
je veux que ce soit Suzanne; tu dis que c’est Suzanne qui 
aime Bellac, moi, je dis que c’est Lucy. Nous avons peut- 10 
étre tort toutes les deux. C’est Roger qui jugera. 

MADAME DE CERAN. Comment? mn 

La DucuHEsse. Oui; je lui exposerai la situation et pas plus 
tard que tout a l’heure, dés son arrivée. 

MADAME DE CERAN. Vous voulez!... 15 

La Ducuesse. Ah! c’est son tuteur! Il faut qu’il le sache. 
(A part.) Et puis ¢a |’émoustillera un peu, il en a besoin ! 


SCENE VIII 
MADAME DE CKRAN, LA DUCHESSE, LUCY, ex grande toilette 


décolletée, avec une péilerine 


Lucy. Jecrois qu& voici votre fils, Madame. 
MADAME DE CERAN\ Le comte ! 

La DucuHeEssE. Roger 
Lucy. Sa voiture entre dans la cour. 
MADAME DE CERAN. En 
La DucHEssE. Tu avais pe 


20 


qu’il ne revint pas? 


passion qui soit raisonnable.” Compare also, Alfred de Musset (Z’Zspoir 
en Dieu) : — 
“ Donnez-moi le pouvoir, la santé, la richesse, 
L’amour méme, |’amour, le seul bien d’ici-bas!” 
The extreme sentimentality of the duchess is in striking contrast to 
Madame de Céran’s ‘lack of heart,’ and must be kept in mind to under- 
stand the action of the play and the sequence of the dialogue. 
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w 


MapDAME DE\CERAN. Qu’il ne revint pas a temps, 0 OUIMs etna) 


cause de cette place. 
Lucy. Oh!..\il m/’avait écrit ce matin fav arriverait 
aujourd’hui, jeudi. 
5 La Ducuessr. Et Yous avez manqué le cours du professeur 
pour le voir plus tot? ¥’est bien, cela. 
Lucy. Oh! ce n’est pas pour cela, Madame. 
La Ducuessk, as, &@\madame de /Céran. CUP volsire caters 
(Haut.) Non, alors? . f 
1o Lucy. Non... je cherchais ..% je... c’est autre chose qui 
m’a retenue. 
La DucuessE. Ce n’est pouirtant pas pour le nommé Scho- 
penhauer’ que vous avez fait cette toilette-la, j’imagine ? 
Lucy. Mais n’attend-on pas d\ monde ici, ce soir, Madame ? 
15 La Ducuesse, das, @ madame ae Céran. Bellac, c’est assez 
clair. (A Lucy.) Mes compliments, d’ailleurs. Il n’y a que 
ces affreuses lunettés . . . Pourquoi doe portez-vous des infamies 
pareilles ? . 
Lucy. Parée que je n’y vois pas san§ cela, Madame. 
ao 6A Ducwttsse. Une belle raison! (A part.) Elle est pra- 
tique ; ye horreur de cela, moi!... C'est égal, elle est moins 
mai 'e que je ne oe Ces Anglaises' ont d’aimables sur- 
pri 
jean DE Cr&ran. Ah! voici mon fils. 


lle nommé Schopenhauer: Schopenhauer’s attention was early 
directed to Buddhism, and his pessimistic philosophy is tainted with it. 
He was much read and written about at this time. The Sorbonne pro- 
fessor, Caro, the supposed original of Bellac, wrote and lectured about his 
philosophy. In so far Schopenhauer is directly connected with the subject 
of Saint-Réault’s conférence. See also p. 63, Is. 22-24. 

2 moins maigre . . . croyais: Jules Claretie (French critic and friend 
of Pailleron) relates (Edouard Pailleron, Quantin, Paris, 1883) that this 
passage was later interpolated to mollify Mme Broisat, who had abso- 
lutely refused to play the rdle except under the following modifications : 
“Que 1° elle aurait vingt-quatre ans et pas vingt-cinq; 2° que les lunettes 
seraicnt un binocle et que ce binocle n’aurait pas de verres; 3° qu'elle 


| 


ras laissé pousser tes nxoustaches, il est tout 2 
' cela, ce garcon. 


(jour, Lucy! = ; 
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SCENE IX 
LES MEMES, ROGER 


Rocer. Ma mére! ah! ma mére!. . . que je suis heureux de 
vous revoir. 

MADAME DE CrrRAN. Et moi de méme, mon cher enfant. 
(Lie lui tend la main qu'il baise.) 

Rocer. Quwilyalongtemps!... Encore! (// ud baise encore 
la main.) 

La DucuEssE, @ fart. Ils ne s’étoufferont pas. 

MapDaME DE CERAN, @ud faisant voir madame de Réville. La 
duchesse, mon ami. 

Rocer, allant a la duchesse. Duchesse! 

La DucuessE. Appelle-moi ma tante et embrasse-moi ! 

Rocer. Machéretante... (// va pour lui baiser la main.) 

La DucueEssE. Non!...non!... sur les joues, moi, sur les 
joues, ce sont les petits profits de mon age. ... Mais regarde- 
moi donc! ... tu-as*tgujours tgn petit air pion! Tiens! tu 
fait mignon comme 

/ 


ger, que vous couperer 
f 


MADAME DE CBRAN. J’espere bien, 
cela. f a 
ROGER. of, ma méré, soyez trafiquille . . | Ah! Lucy ; bon- 

Lucy. Bonjour, Roger! (Poignées de mains.) Vous avez 
fait un bon voyage? 

Rocer. Oh! des plus intéressants; figurez-vous un pays 
presque inexploré et, comme je vous l’écrivais, une mine 
véritable pour le savant, le poéte et l’artiste. 


aurait de la gorge ou du moins que la duchesse le ferait entendre au public 
en la regardant de cété.” See p. 21, ls. 1-2; also, p. 32, ls. 18-19. 
Claretie adds that her rdle was so successful that she was quite willing, 


Jater, to be photographed in it “avec sa gorge — mazs avec ses lunettes !” 


wm 
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La Ducuess, s’asseyant. Etlesfemmes? Parle-moi un peu 
des femmes. 

MapaME DE CERAN. Duchesse ! 

Rocer, éfonné. De quelles femmes, ma tante? 

5 La Ducuesse. De ces femmes d’Orient qui sont si belles, il 
parait... Ah! coquin! 

Rocer. Je vous avouerai, ma tante, que le temps m/’a 
manqué pour vérifier ce . . . détail ! 

La Ducuesse, ¢ndignée. Ce détail! 

10 Rocker, souviant. Du reste, le gouvernement ne m’avait pas 
envoyé pour cela. 

La DucuHEssE. Mais qu’est-ce que tu as vu, alors? 

Rocer. Vous lirez cela dans la Revue archéologigue. 

Lucy. Sur les monuments funéraires de 1]’Asie occidentale, 

15 n’est-ce pas, Roger? 

Rocer. Oui, oh! Lucy, ily ala des tumuh... 

Lucy. Ah! des tumult . 

La DucHEssk. Voyons, voyons, vous marivauderez quand 
vous serez seuls. Dis-moi un peu, tu dois étre fatigué?... 

go Tu arrives a l’instant ? 

Rocer. Oh! non, ma tante, je suis depuis hier soir a Paris. 

La Ducuesse. Tu as été au spectacle? 

Rocer. Non, j’ai été simplement voir le Ministre. 

MADAME DE Ckran. Trés bien! et qu’est-ce qu’il t’a dit? 

25 Lucy. Je vous laisse. 

MADAME DE CERAN. Ah! vous pouvez rester, Lucy. 

Lucy. Non, il est plus convenable que je vous laisse, je 
reviendrai tout a l’heure;...a tout 4 ’heure, Roger. (Zi 
lui tend la matin.) 

30 = ROGER, uz serrant la main, A tout 4 Vheure, Lucy. 

La DucuEsse, @ part. Pour ceux-la, je les garantis calmes, 
on ne peut plus calmes. (Lucy sort. Roger l’accompagne 
jusqu'a la porte de droite, madame de Céran s'assied sur le 
Jauteutl, de lautre cote de la table.) 
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SCENE X 


, LES MEMES moins LUCY 


MADAME DE Craw. Et qu’est-ce qu’il t’a dit, le ey 
VOVOUS? soneat Xi / 

La eerie ‘Ah! oui, au fait, parlons-en un peu. , filly 
avait longtemps . \ A 

Rocer. Il m’a interrogé sur les résultats de monWoyage et 5 
m’a demandé mon rapport dans le plus bref délai,en assignant 
au jour de son dépot une récompense que vous devinez, n’est-ce 
pas? (7 montre sa bou winiere ou oy le rubap de Pree 2) 

MapaM DE CERAN. Off 
Et ra 


Ig 


- Sénat. \ 

MADAME DE CERAN. Je he a lui s’il pense 4 nous... 

Il faut te mettre a ton ee sans tarder. 15 
Rocer. A l’instant méme. \ 
MapAME DE CERAN. Tu af mis des cartes chez le Président? 
Rocer. Ce matin, oui, €t chez le\général de Briais et chez 

madame de Vielfond. 
MapDAME DE C&rRAN’ Bon! il faut qu’on sache ton retour. 20 

Du reste, je ferai passer une note aux jgurnaux. A ce propos, 

une observation. Les articles que tu as 4nvoyés de 1a-bas sont 

bien: seulement/j’y ai découvert avec étonnement une ten- 
dance a... comment dirai-je? a imagination, au style; il ya 


1Ml y avait longtemps...: i.e. gue nous n’en avions pas parlé: the 
past tense is not unusual in this sense (but perhaps colloquial). The 
duchess speaks impatiently and in irony. The subject uppermost in her 
mind is Suzanne. 

2 le ruban de chevalier: the Legion of Honor (founded by Napoleon, 
when Consul, in 1802) embraces five classes: chevalier, officier, com- 
mandy, gsrand-officier, and grand-croix. 
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des paysages .. des digressions ... il y a méme des vers... 
(D'un ton de reprovke douloureux.) des vers d’Alfred de Musset, 
mon enfant ! 4 
La DucHEssE. Oul, 
5 de cela. / 
MADAME DE CERAN. La ae plaisante, mon ami, mais 
garde-toi de la poésie, je t’ en | tie... Tu traites des matiéres 
sérieuses, sois sérieux. 
Rocer. Je ne croyais pas, ma 
1o qu’un article est sérieux,/alors ? 
La DUCHESSE, montrant une broch 
coupé, mon ami. if 
MapAME DE GfRAN. Ta tante exage 
crois-moi, va, pas de poésie. Et mainten 
15 heures. Tyas ton rapport sur les tumuli 
devant tof Je ne te retiens plus; va a ton tkavail, va! ... 
La Docuesse. Un instant! ... Maintenantque vos épanche- 
ments de cceur sont terminés, parlons a s’il vous plait. 
»(@y(Et Suzanne? . 


20 Regur—Qhelechére-petite, ot donc est-elle? 


fin, c’était ppecaic amusant, méfie-toi 


re... A quoi reconnait-on 


A ce qu'il n’est pas 


, mon enfant; mais 
t, nous dinons a six 
faire et une heure 


La Ducuesse. Au cours de littératures comparées, mon ami. 
Rocer. Suzanne? 
La Ducuesse. Oui, au cours de Bellac. 
Rocer. Bellac?... Qui, Bellac?... 
25 La Ducuesse. Un champignon de cet hiver, le savant a la 
mode, un de ces ae galants " : ae Ecole Normale, courtisant les 


labbés galants: the addés galants were those members of the clergy 
who, especially during the seventeenth century, lived in society like lay- 
men, enjoying the income of their dénéfice and the company of ladies as 


though they did not care for the eternal salvation of their immortal souls! 
Also called abdés de cour. 
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letagele—but:-—Or, a force de voir toute~ta~haute~femrelierie 
férue-du-génie-de-ce-Vadius+jeune;-aimable~et-faeomd, il parait 
que ta pupille a fait comme les autres, voila. _. 

Mapamr—pE—-C&ran.—inutile,_Duchesse ... 

La Deeuesse._Pardon,.c’est-son-tuteur,-i-doit-tout-savoir. 

Rocer. Mais qu’est-ce que cela veut dire, ma tante? 

La DucuessE. Qa veut dire que Suzanne est’ amoureuse de 
ce monsieur! la .. . Comprends-tu? 

Rocer. Suzanne!...allons donc! ... cette gamine? 

La DucueEssE. Oh! il ne faut pas longtemps a une gamine 
pour passer femme, tu sais. 

Rocer. Suzanne ! - 

La DucuessE. Enfin, voila ce que ta mére prétend. 

MADAME DE CERAN. Je prétends, je-prétends-que-cette . 
demoiselle recherche.visiblement-les*bonnes-graces- dete 
beaucoup_trop..sérieux..pour-l-épouser,..mais..assez~galant=pour 
s'amuser—c’elle;—et-je—prétends’qwe, dans ma maison, cette 
aventure qui n’en est encore qu’a l’inconvenance, n’aille pas 
jusqu’au scandale. 

La DucueEssE, @ Roger. Tu entends? 

Rocer. Mais, ma mére, vous me confondez! Suzanne! une 
enfant que j’ai laissée en robe courte, grimpant aux arbres, une 
gamine a qui je donnais des pensums, qui sautait sur mes 
genoux, qui m’appelait papa... Allons donc!...C’est im- 
possible . . . une~dépravation-aussi-préeeee . . . 

La eae Une dépravation! parce qu’elle aime! Ah! 
tu es bien le fils de ta mére, toi, par exemple! ... Et quant a 
étre précoce, il y a beau jour qu’a son age mon cceur avait 


1 Vadius : why Pailleron makes the duchess compare Bellac to Vadius 
rather than to Trissotin must remain a matter of speculation. Vadius 
hardly affects the action of Moliére’s comedy (act 3, sc. 5, “‘ Les Femmes 
savantes”’), whereas Trissotin is one of the chief characters, and Bellac 
resembles him in nearly every particular. (See also p. 21, ls. 14-15, where 
the duchess implies, at least, that it is Lucy’s fortune that attracts Bellac.) 
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parlé... C’était uny hussard, moi! oui, st et argent! su- 
perbe!... Il était /péte comme son sabre’! mais a cet age-la! 
mee Uinke coeur neuf, c’est comme une maison neuve, ce ne sont 

ressutent= Bi !? Enfin, il paratt 


que Bellac...“Ah! c’est invraisemblable; mais les jeunes 


filles... il faut se méfier. (-¢ané-}—Je-n’en-crois“pastn 
mot,.mais..ca_l’émoustilles.-"(Hauz.)--Et-e’est-pourquortu 
vas*me-faire. le_plaisir-de—planter-la tes. cumu/,.et de t’oceuper 
delle. et rien-que-d’elle. 


SCENE XI 
MADAME DE CERAN, LA DUCHESSE, ROGER, SUZANNE 


SUZANNE, entrant a pas de loup derriére Roger, lui met la 
main sur les yeux. Coucou!... 

RocER, se devant. Hein? 

SuzANNE, venant se placer devant lui. Ah! la voila. 

RocER, surpris. Mais, Mademoiselle... 

Suzanne. Vilain! ... qui ne reconnait pas sa fille. 

Rocer. Suzanne ! 

La DucuessE, @ far¢. Il rougit. 

Suzanne. Eh bien! tu ne m’embrasses pas? 


1 qui essuient les platres: the duchess compares a “ new” heart to a 
new house. The house (heart) warming is not done by the real owner or 
permanent tenant, but by a temporary one. 

The direct reference is to the custom of having new houses thoroughly 
dried by temporary tenants before the real tenants move in. Compare, as 
a matter of interest, though without direct connection, Sully-Prudhomme, 
Les vieilles Maisons « — 


“Je n’aime pas les maisons neuves, 
Leur visage est indifférent ; 
Les anciennes ont l’air de veuves 
Qui se souviennent en pleurant. 
* * * 
C’est pourquoi, lorsqu’on livre aux flammes 
Les débris des vieilles maisons, 
Le réveur sent brfiler des Ames 
Dans les bleus éclairs des tisons. ” 
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MADAME DE CERAN. Suzanne, ne il n’est pas conve- 
nable... 

SUZANNE. D’embrasser son pére?... Ah bien! (Ze va a 
Lut.) 

La DucuEssE, @ Roger. Mais embrasse-la donc, voyons! 
(ils s -embrassent.) 

Suzanne. C’est moi qui suis contente!... Je ne savais pas 
que tu arrivais aujourd’hui, figure-toi! C’est madame de 
Saint-Réault qui m’a appris cela, au cours, tout 4 l’heure ; alors, 
moi, sans rien dire . . . j’étais précisément prés d’une porte... 
je me suis esquivée et j’ai couru au chemin de fer ! 

MADAME DE CERAN. Seule? ” 

SUZANNE. Oui, toute seule! Oh! C’est amusant!... Mais 
le plus drdle, vous allez voir!...J’arrive au guichet, pas 
d’argent, ah! ! Voyant cela, un monsieur qui prenait son billet 
m’offre de prendre le mien, un jeune homme trés poli. II 
allait 4 Saint-Germain justement. Et puis un autre, un vieux 
trés respectable ! Et puis un troisiéme, et puis tout le monde, 
tous les messieurs qui étaient la... ils allaient tous a Saint- 
Germain: «Mais, Mademoiselle, je vous en prie!...Je ne 
souffrirai pas... Moi, Mademoiselle; moi!...» J’ai donné 
la préférence au vieux respectable ; tu comprends, c’était plus 
convenable. 

MADAME DE CrrRAN. Tu as accepté? 


SUZANNE. Je ne pouvais pas rester la, voyons. 

MaDAME DE C&raAn. D’un étranger? 

SuzANNE. Puisgue c’était un vieux respectable!...Oh! 
il a été trés bien; il m’a aidée 4 monter en wagon... Oh! 
trés bien! tous, du reste! ...car ils étaient tous montés 


avec nous. Et si aimables! Ils m/offraient les coins, ils 
levaient les glaces, et puis ils s’empressaient: « Par ici, Made- 
moiselle ; . . . non, vous iriez en arriére! » ... « Tenez, par 1a ; 
pas de soleil, Mademoiselle!» ... et ils tiraient leurs man- 
chettes, et ils frisaient leurs moustaches, et ils faisaient des 
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graces, tout a fait comme pour une dame... Oh! oui, c’est 
amusant de sortir seule! ... Il n’y a que le vieux respectable 
qui me parlait toujours de ses propriétés immenses!...¢a 
m’était bien égal. 

5 MADAME DE CERAN. Mais c’est monstrueux ! 

SuzannE. Oh! non; mais le plus étonnant, c’est qu’en ar- 
rivant, je retrouve mon porte-monnaie! dans ma poche!... 
Alors, j’ai remboursé le vieux respectable, j’ai fait une belle 
révérence a ces messieurs, et j’ai filé. Ah! ah! ils me re- 

1o gardaient tous ... (4 Roger.) comme toi, tiens! . . . Qu’est-ce 
qu’il a? . .. Mais embrasse-moi donc encore? ... 

MADAME DE CERAN, @ da duchesse. Voilafane inconvenance 
qui dépass& toutes les autres. 

Suzanne. Une inconvenance ! 

1s La Ducuessb, Tu vois bien qu’elle 


pas conscience... 
seule, par les chemins ! 


20 MADAME DE CERAN. 


La DucHESSE, vzant. Suze 

l’adore, moi, cette enfant-la ! / 
MADAME DE CERAN. Lucy n’& pas été renvoyée du couvent. 

25 Suzanne. Oh! cela, c ‘est une injustice, tu vas voir. Quand 

je m’ennuyais . f 

MADAME DE Cimin. Inutile, votre\tuteur le sait ... 

SUZANNE. Oui, mais if ne sait pas pgurquoi ... Tu vas voir 

si c’est une injustice. /Quand je m’enntyais trop en classe, je 

30 me faisais mettre a la/porte pour aller au ‘ardin, tu comprends ! 

.Oh! mon Dieuf c’était bien facile . .\\ J’avais un moyen ! 

ne milieu d’un grayd silence, je m’écriais : ——« Ah! ce Voltaire, 
quel génie !» La sceur Séraphine me disait\ tout de suite: 


ne! voyons!...(d@ fart.) Je 


l vingt-quatre: cf. note 2, p. 24. 
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« Sortez, Madenioiselle ! !» Ce n’était pas long et ca prenait 
toujours. Une fois, qu’il faisait un beau soleil, je regardais par 
le carreau et tout d’un coup, je dis: «Ah! ce Voltaire, quel 
génie!» et j’attends, Rien! ...—Je répéte: « Oh’! ce Vol- 
taire...!» Encore Yien ... un silence! Tout étonnée, je me 
retourne. La mére supérieure était 1a, je ne l’avaisypas entendue 
entrer. Tableau! Elléne m’a pas envoyée au jardin, non, elle 
m’a renvoyée ici! Ah\bien! tant pis!... Agsez de couvent 
comme ¢a... maintenant je suis une femme/! oe ener 

MADAME DE CERAN. Votre conduite ne/le prouve guére ; 
madame de Saint-Réault doit mourir dinqniétude. 

Suzanne. Oh! le cours €tait presque fyni; elle sera ici dans 
un instant avec les autres et M. Bellag’. .. Oh! c’est lui qui 
a parlé aujourd’hui! ... Oh! 

La DUCHESSE, acrid er, Hum ! 

SUZANNE. Et ce que ces damies |’ ont applaudi!... Etil n’en 
manquait pas a son cours, je v us en réponds! Et dans des 
toilettes !. . . Ca avait l’air d’un \mariage a Sainte-Clotilde . . . 
Oh! mais i Belen, ee @ uer un batser sur ses doigts) 
superbe ! 

La DUCHESSE, ragaeaans Bier dum ! 

SuzANNE. Superbe!... Aussi, il fallait entendre ces dames 

. «Ah! charmant! charmant!.. \ » Madame de Loudan 
en poussait des petits cris de cochon { Inde...ah! ah! ah! 
Je ne l’aime pas, moi, cette femme-la ! 

La DucueEssE, regardant Roger. Hunk (A ig! Et 
alors, voila les notes ve tu prends au cours, toi? . 

Suzanne. Moi?. /. oh! j’en prends d'autres. (A Roger.) 
Tu verras. / 

La DUCHESSE, é Roger, prenant le Mec de notes que 
Suzanne a adéposé sur la table en entrant. On peut voir 
toute de suite. /(Cing heures sonnent.) Cing heures! Oh! 
oh! et ma promenade ! (Bas a Roger.) ee bien, y vois-tu 
quelque chose ;.. pour Bellac? 


q5 
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ROGER. 


SSE. Cherche ! exgrfiine ! déchiffre ! ‘est un 
Aprés Aout, c’est 


Ducuesse. Et c rel ton devoif ! 
MADAME DE CERAN, @ fart. Que de taiips perdu ! 
La DucuHEssE, @ part, regardant Roger. (a Vémoustille! 
SUZANNE, @ part, les regardant tous. Qu’est-ce quils ont 
1o donc? 


SCENE XII 
ROGER, SUZANNE 


SUZANNE. 
venue seule?. - 


mme tu me regardes!../Parce que je suis 
. Tu es faché ? 

Rocer. Non,\Suzanne, et pourtant Arous devez compren- 
Grease 


15 SuzANNE. Mais ty me dis vous! <e n’est pas parce que tu 
es faché? 
Rocer. Non, et cependant. ./ 
SuzANNE. Alors, c’est\parce Aue tu trouves que je suis une 
femme, maintenant ?..\ heii? ... oui, n’est-ce pas? ... dis- 
20 le! ...oh! dis-le... cela me fera tant de plaisir. 
RocER. Oui, Suzanne, yous étes une femme maintenant et 
c’est précisément pour céla\qu’il faut vous observer davantage. 
SUZANNE, se pressanf contge lui. C’est cela, gronde-moi, toi, 
je veux bien. 
25 Rocker, /a repoyssant dougement. Voyons, mettez-vous 1a ! 
SUZANNE. Mais‘ attends donc! tu me dis: vous; tu veux 
que je te dise y6us aussi, alors 
Rocer. Cela vaudrait mieux. 
SuzannE./ Oh! que c’est amusant! .. . mais pas facile ! 
30 + Rocer./Il y a bien d’autres convenances auxquelles il fau- 


‘ 


ACTE I, SCENE XII 35 


Ye 
vA 
dra désdégmais vous astreindre, et c’est _Précisement la le re- 
proche . ye 
Sree: ui, oui, oh! je sais” ‘pas, Vé tenue! monsieur 


Bellac me I’a agsez dit. ; 

Rocer. Ah! ‘monsieur . ir 5 

SUZANNE. Mais\qu ’est- -cé que tu veux?...pas moyen... 
ce n’est pas ma faute, ya, je te jure, je vous jure.). .2:buivois, 
ce n’est pas facile je m’étais pourtant bien prdanis qu’a 
ton... qu’a votre’ refour, tu me... vous... ah bien! je ne 
peux pas! tant pee: Sera pour une autre fois ; oui, je m’étais 10 
promis qu’a ton retour tu Mme retrouverais aussi raide que Lucy, 
et ce que je, An’ appliquais ! \. . Voila six mois que je m’applique 
poe eeaut puis, tout 4 coup j’apprends que tu arrives ... et pata- 
tras ! six” mois de perdus, je anque mon effet ! 

_ Rober, a’ un ton de reproch Je manque_ mon effet | ! 15 

Suzanne, Ah ! oui, je suis Contente que tu sois revenu!... 
Je t’aime tant! mais tant! je t’adore!... 

Rocer. Suzanne! Suzanne! perdez donc l’habitude de vous 
servir de mots dont vous ne connaissez pas la portée. 

SuzANNE. Comment!...je ne connais pas!...mais je 20 
connais trés bien! ... je t’adore, je te dis. Est-ce que tu ne 
m’aimes pas, toi, avec ton air tout dréle? . . . Pourquoi as-tu un 
air tout drdle?... N’est-ce pas que tu m’aimes mieux que 
Lucy? 

Rocer. Suzanne ! 24 

Suzanne. Bien sir! Tu ne vas pas l’épouser ? 

Rocer. Suzanne ! 

SuZANNE. On me I’a dit. 

Rocer. Allons!... allons! 

Suzanne. Alors pourquoi lui écris-tu?... oui, tu lui as écrit 30 
vingt-sept lettres, a elle! ... oh! je les ai comptées . . . vingt- 
sept. 

Rocer. C’était sur des choses... 

Suzanne. Et encore une ce matin... toujours sur des 
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choses, alors? Qu’est-ce que tu lui écrivais, hein... ce 
matin? 
Rocer. Mais tout simplement que j’arriverais jeudi. 
SUZANNE. Que tu arriverais jeudi? que ca!’ bien vrai? Mais 
5 pourquoi pas 4 moi, alors? Je t’aurais vu la premiére. 
Rocer. Mais ne vous ai-je pas écrit pendant mon absence? 
et souvent. 
SuzANNE. Oh! souvent .. . dix fois ! et encore des petis mots 
de rien du tout, au bas d’une page comme a un baby. Je ne 
1o suis plus un baby, va, j’ai bien réfléchi pendant ces dix mois ; 
j’ai appris des choses!... 
RoceR. Quoi?... quelles choses? (Suzanne se penche sur 
son épaule et pleure.) Suzanne, qu’avez-vous? 
SUZANNE, essuyant ses yeux en voulant rire. Ah! et puis j’ai 
15 travaillé!...oh! mais beaucoup! Tu sais, mon piano... 
Vhorrible piano . . . Eh bien, je joue du Schumann, maintenant ; 
c’est raide, hein? 
Rocer. Oh!... 
SUZANNE. Veux-tu que je t’en joue? 
20  Rocer. Non, plus tard. 
SuzaNNE. Tu as joliment raison! Et puis je suis devenue 
savante. 
ROGER. Oui, vous suivez les cours de M. Bellac; c’est M. 
Bellac qui m’a remplacé, alors? 
25 SUZANNE. Oui. Ah! ilaété bon! Oh! je l’aime bien aussi. 
Rocer. Ah! 
SUZANNE, vivement, Tu es jaloux de lui? 
Rocer. Moi!... 
SuzaNNE, Oh! dis-le, je comprends ¢a! Je suis si jalouse, 
jo moi!...oh!... mais toi, pourquoi? Toi et un autre, ce 
n’est pas la méme chose . . . Est-ce que tu n’es pas mon pére, 
toi? 
Rocer. Permettez, votre pére... 


1que ga: for ‘rien gue ga!’ ‘Nothing else!’ or ‘Is that all?’ 
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SUZANNE. Mais qu’est-ce que tu as donc? Voyons, cdline- 
moi un peu, comme autrefois. 

Rocer. Comme autrefois, non. ss 

SUZANNE. Si!...si!...comme autrefois. (Ue va pour 
Lembrasser.) 5 

Rocer. Suzanne, ah! non, plus cela. 

SUZANNE. Pourquoi? 

Rocer. Allez-vous-en, voyons. Tss! tss! tss! (J s’assted 
sur le canape.) 

SuzANNE. J’aime bien quand tu fais: tss! tss! tss! 10 

ROGER, méme jeu. Soyez raisonnable. 

Suzanne. Ah!... assez de raison pour aujourd’hui. .. (4Z/e 
lui ébouriffe les cheveux en riant.) 

Rocer. Allez-vous-en!... Une grande fille! ... 

SUZANNE, jalouse. Oh! si c’était Lucy... 15 

Rocer. Voyons, va-t’en ! 

Suzanne. Tu m/as dit: tu. Un gage. (2ie s’assied sur ses 
genoux et lembrasse.) 

Rocer. Suzanne, encore une fois! ... 

SuzaNNE. Oui, encore une fois. (de ’embrasse.) 20 

Rocer, Za repousse et se leve. C'est intolérable ! 

SUZANNE. Je suis taquine, hein? Bah! je vais te chercher 
mes cahiers, ¢a nous raccommodera.... (Lue s’arréte a la 
porte et regarde.) Ah! voila ces dames et M. Bellac! Com- 
ment! Lucy est décolletée! Attends un peu. (Ze sort en 25 
courant.) 

 RoceEr, seul, tres agité. Intolérable!... 


SCENE XIII 
ROGER, LA DUCHESSE 
La DucueEsse. Eh bien? 


Rocer. Eh bien? 
La DucHeEsse. Comme tu es ému! 30 


5 


Io 
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Rocer. Eh bien!... Elle a été trés affectueuse ... trop 
peut-étre ! 

La DucuEssE. Je t’engage a te plaindre... Alors, tu n’as 
rien trouvé? Moi, j’ai trouvé ca.... (Lille tire un portrait- 
carte du cahier de notes de Suzanne.) 

Rocer. La photographie?... 

La DucHesse. Du professeur... oui.... 

Rocer. Dans son cahier ! 

La DucuEssk, Zgérement. Oui, mais ceci... 

Rocer. Ah! permettez, ceci... 

Les Dames, du dehors. Admirable, cette legon! ... Ma- 
gnifique ! 

La DucuessE. Le voila, le bel objet?! avec ses gardes du 
corps ! 


lobjet: a reminiscence of seventeenth-century usage, with reference 
to persons when feeling is involved. Compare :— 


Bélise 
Clitandre abuse vos esprits ; 


Et c’est d’un autre objet que son coeur est €pris. 
Ariste 
Mais, puisque vous savez tant de choses, ma sceur, 
Dites nous, s’il vous plait, cet autre objet qu'il aime. 
— Les Femmes savantes, act 2, sc. 3. 


Compare also “L’Ktourdi” (act 2, sc. 2) and “Le Misanthrope” (act 
2, SC. 5): — 


Lélie, seule 


Mais quand d’un bel objet on est bien amoureux, 
Que ne ferait-on pas pour devenir heureux? 


Eliante 
L'amour, pour l’ordinaire, est peu fait a ces lois, 
Et l’on voit les amants vanter toujours leur choix. 
Jamais leur passion n’y voit rien de bl4mable, 
Et dans l'objet aimé tout leur devient aimable. 
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SCENE XIV 


LES MEMES, BELLAC, MADAME ARRIEGO, MADAME DE 
LOUDAN, MADAME DE _ SAINT-REAULT, MADAME DE 
CERAN, LUCY 


MADAME DE-SAINT-REAULT. Superbe .. . il a été superbe. 

Betiac. Madame de Saint-Réault, épargnez-moi ! 

MapDaME DE Loupan. Idéal!... vous entendez? Idéal... 

Betiac. Marquise!. . 

MADAME ArrRiEGO. Beau!... beau!...beau!...Oh! je 
suis passionnée! 

Betiac. Madame Arriégo ! voyons ! ; 

MADAME DE Loupan. Enfin, Mesdames, disons le mot: il a 
été... dangereux! mais n’est-ce pas son péché d’habitude ? 

Beuiac. De grace, madame de Loudan. 

MADAME DE Loupan. Oh! d’abord, moi, je suis folle de 
votre talent, oui, oui, folle! et de vous aussi!...Oh! je ne 
m’en cache pas! Je le dis partout! cyniquement... 

MapaME ArRRIEGO. Vous savez que j’ai un autographe de lui 
dans mon médaillon. 

MapaME DE Loupan. Et moi, une de ses plumes... (4 
madame de Céran.) Ah! Comtesse, comment n’étiez-vous pas 
a ce cours? 

MaDAME DE CERAN, présentant Roger. Voici mon excuse ! 
Mon fils, Mesdames. 

Les Dames. Ah! Comte! 

MapDAME DE Loupan. Voila donc |’exilé de retour ! 

Rocrr, saluant. Mesdames ! 

MapDaME DE CERAN, présentant Bellac a son fils. Monsieur 

Bellac .. . le comte Roger de Céran. 

MapaME DE LoupaNn. Je reconnais que l’empéchement était 

inéluctable?. . . mais vous, Lucy, vous ? 


1 inéluctable: characteristic of madame de Loudan’s tendency to pre- 
ciosity or poetic affectation. Compare dénimbez (p. 41, 1. 5), le refuge 
psychigque des pures extases (p. 41,1. 11), le filleul des fees (p. 41, 1. 30), 


Id 
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Lucy. Moi, j’avais affaire ici. 
MADAME DE LoupAN. Vous absente, il lui manquait sa muse. 
BELLAC, galamment. Ah! Marquise, je pourrais vous ré- 
pondre: vous en étes une autre. 
5 MADAME DE Loupan. Ilest charmant. (4 Lucy.) Ah! vous 
ne savez pas ce que vous avez perdu. 
Lucy. OFN je sais. . 
MapaME Arkéco. Non! elle ne le/sait pas! une flamme ! 
une passion ! 
1o MapaMeE DE LouD 
de pensée ! 
Betiac. Devant un pareil audits 
La Ducuesse. Et de quoi a-t-i} 
Toutes. De lamour! \ / 
15 La Ducuessk, @ Roger. Bidén/entendu ! 
MapaME ArrIEGO. Et comm > un poete ! 
MADAME DE LoupaNn. Et cgmime un savant! un psychologue 
a sepa me cee rar 


Une suavité Ale parole ! une délicatesse 


ire, qui ne serait éloquent ? 
parlé aujourd’hui? 


MapaME DE LOUDAN. / 
25 moi, défendons-nous ! 


L’instinct, pouah ! Mesdames, aidez- 
ucy ! 


MADAME DE Loupan. L’instinct ! 
Dans l’amour ! 


la perfide beaute des soirs de printemps (Pp. 43, 1. 11), ces humidités bleues 
(p. 43, 1.14; recalling Chateaubriand’s ‘le jour bleudtre et velouté de 
la lume’), ces premiers bégaiements dela fot (p. 53, 1. 28, etc. )s la ti 
ginité dun succes (p. 59, 1 15), and elsewhere. 
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MADAME DE LoupAN. Mais c’est voler a l’4me son plus beau 
fleuron ; mais il n’y a plus ni bien ni mal-alors, Lucy. 

meet Sroidentent. Il ne s’agit ici ni du bien ni du mal, 
Madame, mais. . 

MADAME DE [ookhs avec indignation. Non, vous dénimbez 
Vamour ! 

Lucy. Hunter et Darwin . ae 

MapDaME DE Loupan.\ Non! non! non! Personne mieux que 
moi ne connait les fatalités du corps! La matiére nous domine, 
nous oppresse, je le sais! je le sens! mais laissez-nous au moins 
le refuge psychique des pures extases ! 

BeLiac. Mais, Marquise |. . ” 

MapDAME DE Loupan. Taisez-vous ! vous étes un vilain!... 
Je vous boude. | 

Bextiac. Nous nous récontilierons, je l’espére, quand vous 
lirez mon livre. \ 

MapaME DE Loupan. Mais quand? mais quand? Oh! ce 
livre, le monde entier l’attend ! of il n’en veut rien dire, pas 
méme le titre ! 

Toutes. Le titre, au moins, le tithe ! ! 

MapaME ArrIgGo. Lucy! Vous insistez ! 

Lucy. Eh bien! le titre? / \ 

BeLiac, & Lucy apres un/temps. Mélanges! 

MaDAME DE Loupan. /Oh! que c’esf, joli... mais quand! 
mais quand? / \ 

Betxac. J’en hate la publication, comptant bien qu’elle me 
sera un droit de plus ; dla place que je sollicite. 

MapaME DE Cran. Vous sollicitez? 

MapaME ArrRIEGO. Que peut-il désirer enc@re? 

MapaME DE Loupan. Lui, le filleul des fées’ 

Beitac. Mon’ Dieu! ce pauvre Revel est au ‘plus mal, vous 
le savez. Et A tout événement, je l’avoue vei es j'ai 
posé ma candidature a la direction de la Jeune Ecole. 

La DucHpsse, a madame de Céran. Et de trois ! 
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- Betiac. Mesdames, le fs échéant, ce qu’a 
je me recommande a is toute-puissance. 
Les Dames. SoyezAranquille, Bellac. 
Bewiac, allant vers la duchesse. 
espérer?P 
La DucHEss 


Dieu ne plaise, 


lf 
/ 


il ne faut 
corps me 
entend une 
tenez, voila le premier goup, vous n’avez plus qu’un 
quart_d’feure. f/ Allez vous habiller, nous causerons de cela 


MapaME DE CkraN. A table! mais monsieur Toulonnier 
n’est pas arrivé, Duchesse ! 

La Ducuesse. Ah! c’est ¢a qui m’est égal, par exemple; a 
six heures précises, avec ou sans lui... 

MADAME DE Cé&ran. Sans lui! un secrétaire général !? 

La DucuessE. Oh! sous la République! (Suzanne entre 
avec ses cahters sous le bras et va les poser sur la table de droite.) 

MADAME DE CERAN. Je vais a sa rencontre. (4 Bel/ac.) 
Mon cher professeur, on va vous montrer votre chambre. (Ze 
sonne, Frangots entre.) 


lun secrétaire général: this is a fictitious title when applied to the 
ministere. The title that it represents is very likely that of Chef du cadv- 
net du ministre, or Chef du secrétariat particulier, The former represents 
the mzmzstre in all important political matters of his department; the latter 
is the principal private secretary, having charge of the routine corre- 
spondence, etc. Pailleron probably avoided purposely the use of a title 
that might apply to some definite person. As there is, however, a Secré- 
taire de la présidence, and a Secrétaire général de la préfecture, the title 
seems plausible. 

As it was, the Parisian public took keen interest in fitting Pailleron’s 
realistic portraits to supposed originals, especially in the case of Professor 
Bellac and the poet Des Millets; so much so, indeed, that the author 
thought it necessary to write, in the preface to a later edition: “Qu’on ait 
trouvé des personnalités dans cette comédie, je n’en suis pas surpris; on 
trouve toujours des personnalités dans les comédies de caractére, comme 
on se découvre toujours des maladies dans les livres de médecine.” 
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Betiac. Inutile, Comtesse, j’ai le bonheur de connaitre le 
chemin. (Bas, é@ Lucy.) Vous avez recu ma lettre? 

Lucy. Oui, mais... (Bellac lui fait signe de se tatre, 
s'incline et sort par la porte d’appartement & drotte.) 

MADAME DE Loupan. Et nous, Mesdames, allons nous faire 5 
belles pour le dieu! 

MapaMeE Arriiéco. Allons ! 

MADAME DE CERAN. Venez-vous avec moi, Lucy? 

Lucy. Volontiers, Madame. 

MaApDAME DE Loupan. Dans cette toilette? Vous ne redoutez 10 
pas la perfide beauté des soirs de printemps, ma chére? 

Lucy. Oh! je n’ai pas froid. ” 

MADAME DE LoupAN. Vous étes une fille des brumes, c’est 
vrai. Pour moi, j’ai grand’peur de ces humidités bleues. (ZWe 
sort avec madame Arriégo parla porte @appartement, a gauche. 16 
Au moment ou Lucy va suivre madame de Céran dans le jardin, 
elle est arrétée par Frangots.) 

Franoois, @ Zucy. Je ne trouve toujours pas ce papier rose, 
Miss. 

SUZANNE, ramassant un papier rose qu'elle vient de faire tom- 20 
ber de la table en dérangeant les papiers qui [encombrent pour y 
poser ses cahiers, et a part. Unpapierrose! (Elle le regard.) 

Lucy. Ah! oui, la lettre de ce matin. 

SuZANNE, @ part, la cachant vivement derriére elle. La lettre 
de ce matin! 25 
Lucy, s’en allant. Oh! bien! ne cherchez plus, c’est inutile. 

(Elle sort par la porte du jardin. Frangots sort derriére elle.) 


SCENE XV 


LA DUCHESSE, ROGER, SUZANNE 


SuZANNE, @ part, regardant Lucy, puis Roger. La lettre de ce 
matin ! 
La DucHEssE. Comment! tu n’es pas encore préte, toi non 30 
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plus? Mais qu’est-ce que tu viens faire ici? (Suzanne regarde 
Roger sans répondre.) 

Rocer, @ Ja duchesse. Ah! ce sont ses cahiers. Donnez, 

Suzanne. (//vaa@ elle, Suzanne lui tend ses cahters en le re- 
5 gardant toujours, sans parler.) Qu’est-ce qu'elle a? 

La DucuessE. Voyons un peu ces cahiers! (Roger va a@ la 
duchesse assise &@ gauche. Suzanne, a droite pres de la table, 
essaie de déplier sans étre vue le papier qu'elle tient de la main 
gauche.) 

1o ROGER, vegardant Suzanne, et & part, avec étonnement. 
C’est singulier. 

La DucuessE, @ Roger, Pattirant & elle. Mais plus prés 
donc! Ah! dame, mes yeux!.. 

ROGER, daisse les cahiers tout en regardant furtivement 

15 Suzanne, e¢ tout d’un coup il satsit le bras de la duchesse. 
Bas. Ma tante! 

La DucuessE, das & Roger. Qu’est-ce qui te prend! 

Rocer. Regardez! Ne levez pas la téte. Elle cherche 
a lire quelque chose! Une lettre! Voyez-vous? elle se cache ; 

20 voyez-vous ? 

La DucuEsse. Oui! 

SUZANNE, gui a ouvert le papier, lisant. « J’arriverai jeudi.» 
(Avec étonnement.) De Roger! Sa lettre de ce matin a Lucy! 
(Elle regarde le papier.) Mais pourquoi écrit comme ¢a ren- 

25 versé' et pas signé? (de Zt.) «Le soir, a dix heures, dans 
la serre. Ayez la migraine.» Ah! 


lrenversé: this word may mean any one of three things : — 

1. Mirror-writing, writing resembling the reflection of ordinary writing 
in a mirror, usually quite legible from the back, through the paper, when 
held up to the light. It is difficult to read otherwise, and does not serve 
as a disguise when read from the reverse side or in a mirror. 

2. Backhand, the letters having a pronounced slope downward from 
left to right. 

3. Backward, with words and letters written from the left to the right. 

As no one seems to have any difficulty in reading it, the second is prob- 
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La DucueEssE. Mais qu’est-ce que ¢a peut étre? (Afppelant.) 
Suzanne ! 

SUZANNE, surprise, met la main qui tient la lettre derriére son 
dos et se retournant vers la duchesse. Ma tante? 

La DucHEssE. Qu’est-ce que tu lis donc 1a? 5 

SUZANNE. Moi, ma tantePe Rien. .-..: 

La Ducuesse. Il me semblait ... Viens donc ici. 

SUZANNE, glissant la lettre sous les livres de la table contre 
laquelle elle est appuyée avec sa main gauche qu'elle tient derriére 


son dos. Oui! matante!... (Ue marche vers la duchesse.) 10 
La DucueEssE, @ part. Ah! mais voila qui est curieux, par 
exemple. o 


SUZANNE, pres de la duchesse. Qu’est-ce que vous voulez, 
ma tante? 

La DucHeEssr. Va donc me chercher un manteau. 15 

SUZANNE, hésttant. Mais... 

La Ducuesse. Tu ne veux pas? 

SUZANNE. Si... , Si, ma tante. 

La Ducuesse. La, dans ma chambre. Va! (Suzanne sort. 
A Roger.) Sur la table, vite! 20 

RoceER. Quoi? 

La DucuessE. La lettre! cachée! Je l’ai vue! 

Rocer. Cachée! (// va & la table et cherche.) 
La DucuHEssE. Oui, dans le coin, 1a, sous le livre noir! Tu 
ne vois rien? 25 
Rocer. Non... Ah! si!...Un papier rose! (// prend la 
lettre et ’apporte en lisant, ala duchesse.) Oh} 

La DucHEssr. Quoi donc? 

Rocer, “sant. « J’arriverai jeudi.» De Bellac. 

La Ducuesse, luz arrachant la lettre et la regardant. De!... 30 
Mais ce n’est pas signé! Et l’écriture... 


ably the interpretation to be given here, although it would appear by Littré 
(venversé, Paleog.) and Sachs-Villatte (Spiegelschrift) that the usual 
meaninz is the first, 
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Rocer. Renversée, oui. Oh! le monsieur est prudent! 
Mais « j’arriverai jeudi » c’est lui ou moi! ; 

La Ducuesse, “sant. « Le soir a dix heures dans la serre. 
Ayez la migraine!» Un rendez-vous! (Luz tendant la lettre.) 
Vite! vite! remets-la! Je l’entends. 

Rocer, ¢rouble. Oui.... (ll remet la lettre ou tl l’a prise.) 

La Ducuesse. Et reviens maintenant. 

Rocer, foujours trouble, Oui, oui! 

La DucueEssk. Vite donc! vite! (Roger reprend sa place 
10 auprés de sa tante.) Et ducalme! lavoila!... (Suzanne 

rentre. Haut, en feuilletant les cahiers.) Eh bien! mais, 

c’est trés bien cela, trés bien ! 

SuzANNE. Voici votre manteau, ma tante. 

La Ducuesse. Merci, mon enfant. (Bas & Roger.) Parle 

15 donc, toi. (Suzanne va a& la table, reprend la lettre et y sette 
encore les yeux en se adétournant comme auparavant, pendant 
gue Roger parle.) 

Rocer, trouble. Il y a, en effet, la...des progrés éton- 
nants...et...jem’étonne... (Bas a la duchesse, montrant 

20 Suzanne.) Ma tante! 

La Ducuesse, das. Oui, elle l’a reprise, je l’ai vue. (Ox 
entend la cloche, haut.) Le second coup! Mais va donc 
thabiller, Suzanne, tu ne seras jamais préte! 

SUZANNE, @ part, regardant Roger. Un rendez-vous! a 

25 Lucy! Oh! (2 marche sur Roger sans rien lui dire et, le 
regardant toujours, lut prend des mains ses cahiers, les déchire, 
les gette a terre avec colére et sort.) 


wm 


SCENE XVI 
LA DUCHESSE, ROGER 


RoGER, stupéfait, se tournant vers la duchesse. Ma tante! 
La Ducuesse. Un rendez-vous ! 
30 Rocer. De Bellac! 
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La Ducuessr. Allons donc!... 

RocER, sé laissant tomber sur un siége. Je n’ai plus ni bras 
nijambes! (On entend des voix au dehors ; la porte du fond 
S’ouvre.) 

La DucuEssE, regardant au dehors. Et voila le Toulonnier ! 
et tout le monde! et le diner! ...Tiens, va mettre ton habit, 
ca te calmera, tues pale! ... 

Rocer. Suzanne, ce n’est pas possible, enfin! (Z/ sort.) 

La Ducuesse. Eh! non, ce n’est pas possible . . . et cepen- 
dant!... 


SCENE XVII - 


LA DUCHESSE, MADAME DE CERAN, TOULONNIER, SAINT— 
REAULT, MADAME DE SAINT-REAULT; peu apres, LUCY, 
MADAME DE LOUDAN, MADAME ARRIEGO, entourant 
BELLAC 


MADAME DE CERAN, présentant Toulonnier a la aduchesse. 
Monsieur le secrétaire général, ma tante. 

TOULONNIER, sadwant. Madame la duchesse! 

La Ducuesse. Ma foi, mon cher monsieur Toulonnier, 
jallais diner sans vous. : 

TouLONNIER. Excusez-moi, madame la duchesse, mais les 
affaires! Nous sommes littéralement débordés. Vous voudrez 
bien me permettre de me retirer de bonne heure, n’est-ce pas? 

La DucHeEssE. Comment donc? Avec plaisir.! 

MapDAME DE C&RAN, emdarrassée. Hum! Ah! Monsieur 
Bellac ! . 

TOULONNIER, @ gut madame de Céran présente Bellac. Mon- 
sieur! (Bedlac et lui se serrent la main et causent.) 

MapaME DE CERAN, vevenant a la duchesse. Ménagez-le, ma 
tante, je vous en prie. 

La DucuessE. Ton républicain? Allons donc! Un homme 
qui nous donne vingt minutes, comme le roi! A-t-on idée de 
cela? 
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MADAME DE ees Au moins, vous accepterez om bras pou 


aller 4 table? Lp Wve fi TT Ng ents XN 
La DUCHESSE. Pe du tout! Garde-le pour “toi! Je pren- 
drai le petit Raymond, moi ; c’est plus gai. 
s Rocker, errivant habillé et effaré, a la duchesse. Ma tante ! 
La DucHEssE. Qu’est-ce qu’il y a encore? Quoi? 
Rocer. Oh! mais une chose!... Je viens d’entendre dans 
le corridor!... En haut... Oh! c’est 4 ne pas croire ! 
La DucnueEssE. Mais quoi? 
10 , “RoGER. Je n’ai vu personne, mais j’ai entendu positivement ! 
(Raymond et Jeanneentrent furtivement.) 
~——Ta DUCHESSE. Mais quoi? Mais quoi? 
Rocer. Eh bien, le bruit d’un baiser, la! 
La DucHEssE, dondissan¢t. D’un. .% Ld fe 
15 Rocer. Oh! je l’ai entendu! 
La DucHEsse. Mais qui?... 
MaDAME DE CERAN, présentant Raymond & Toulonnier, 
Monsieur Paul Raymond, sous-préfet d’Agenis. (/és se saluent.) 
Raymonp. Monsieur le secrétaire général ( présentant Jeanne), 
zo madame Paul Raymond. (Suzanne entre décolletée.) 
MaDaME DE Loupan, voyant Suzanne. Oh! oh! 
Betiac. Ah! voila ma jeune steve! ee murmures 
@’étonnement.) Lanark (Sas (4 
RoGER, @ la duchesse. Ma tante, yoyez ane décolletée ! 
25 mais c’est épouvantable. 
La DucHEssE. Je ne trouve pas... (4 part.) Ellea pleuré. 
FRANOOIS, aznoncant. Madame la duchesse est servie.? 
RoceEr, allant &@ Suzanne, gui cause avec Bellac. Oh! je 
veux savoir! “.. (Lud offrant son bras.) Suzanne! (Suzanne 
30 4 regarde fierement et prend le bras de Bellac, qui parle & Lucy.) 
BELLAC, @ Suzanne. Voila qui va me faire bien des envieux, 
Mademoiselle. 


1 Madame la duchesse est servie: Madame... est servie is the usual 
formula for announcing dinner. 
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Roctr, @ dui-méme. Oh! c’est trop fort! (// va offrir son 
bras a Lucy.) 

La DUCHESSE, @ fart. Qu’est-ce que tout cela signifie? 
(Haut.) Allons, Raymond, votre bras. (Raymond vient prés 
delle.) Ah! dame, il faut souffrir pour étre préfet, mon ami. 5 

Pauu. La pénitence est douce, Duchesse. 

La Ducuesse. Vous vous mettrez a cété de moi, a table, 
nous dirons du mal du gouvernement. 

Paut. Oh! Duchesse ! moi, un fonctionnaire, en dire! Oh! 
non ... mais je peux en entendre! 5) 


1 nous dirons du mal du gouvernement: to speak ill of the government 
was still everybody’s privilege and custom, whether Radical or Conserva- 
tive; Legitimist or Orleanist; or Imperialist. 

It must be remembered that since 1790 France has had seventeen con- 
stitutions, of almost every conceivable variety; and it must not be for- 
gotten that not until 1884, three years after the action of this play, and 
one year after the death of the Comte de Chambord, did the people of 
France, by constitutional enactment, definitively commit themselves to the 
republican form of government. During the latter part of 1872, Thiers 
(French statesman and historian; first president of the third Republic; 
lived 1797-1877) offended the Monarchists by the announcement that in 
his opinion the time had come when the republican form of government 
should be definitively adopted. The Legitimists and the Orleanists there- 
upon joined forces, overthrew Thiers, and attempted to restore the mon- 
archy through the election of the Comte de Chambord; an attempt which 
was frustrated by the Count himself in the publication of the so-called 
“White Flag” letter, in which he repudiated the tricolor, and the princi- 
ples of the Revolution as embodied in a constitution. This was the death 
blow to the hopes and aspirations of the Monarchists, although, as has 
been said above, it was not until after the Count’s death that the Republic 
was definitively established, This was accomplished by Article 2 of the 
Amendments of August, 1884, which is as follows: — 

“The Republican form of the Government cannot be made the subject 
of a proposed revision. 

“Members of families that have reigned in France are ineligible to the 
presidency of the Republic.” 


ACTE DEUXIEME! 


Méme décor qu’au premier acte 


SCENE PREMIERE 


SAINT-REAULT, BELLAC, TOULONNIER, ROGER, PAUL RAY- 
MOND, MADAME DE CERAN, MADAME ARRIEGO, MADAME 
DE LOUDAN, LA DUCHESSE, SUZANNE, LUCY, JEANNE 


Tout le monde est assis et rangé pour écouter Saint-Réault qui termine 
sa lecture. 


SainT-REAULT. Et qu’on ne s’y trompe pas! Si profondes 
dans leur étrangeté qu’apparaissent ces légendes, ce ne sont, 
comme l’écrivait, en 1834, mon illustre pére, ce ne sont que de 
pauvres imaginations comparées aux conceptions surhumaines 

5 des Brahmanas recueillis dans les Oupanischas, ou bien aux dix- 
huit Puranas de Vyasa, le compilateur des Védas. 

JEANNE, das, @ Paul. Tu dors? 

Paut. Non, non... j’entends comme un vague auvergnat. 

SAINT-REAULT, continuant. Tel est, en termes clairs, le con- 

10 cretum de la doctrine bouddhique, et c’est par 14 que je voulais 
terminer. (Bruit.—On se lve.) 


1 Pailleron’s mastery of technique is best illustrated in his emsemzble 
scenes, as throughout this act, and in the second act of “l’Age ingrat”’ and 
“Cabotins.” The conversation, in ever-changing groups of characters, is 
interesting, apropos, animated, and directly advancing the action while 
arising naturally out of the situations, the whole giving an impression of 
reality that is rarely equaled on the stage. 
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Prusteurs Voix, faiblement. Tres bien! Trés bien! 


SaInT-REauLT. Et maintenant... (Stdence subit. | Onvase 
rasseotr.) F 
Satnt-R&avutt. Et maintenant . (ZZ tousse.) 


MADAME DE CERAN, @vec empressement, Vous étes fatigué, 5 


Saint-Réault ?~ 

Saint-R£auLT. Mais non, Comtesse. 

MADAME ARRIEGO. Si! vous étes fatigué ; reposez-vous, nous 
attendrons ! | 

Puusieurs Vorx. Oui! reposez-vous! reposez-vous ! 

MapaME DE Loupan. Vous ne sauriez planer toujours! Re- 
prenez terre, Baron. - 

SAINT- REAULT. sy mais ... Diailleurs, j’avais fini ! pad 
le monde se leve. 2 “(\ \ 

PLUSIEURS Voix, ons y ee Trés intéressant ! Un pet 
obscur! Trés bien! Trop long! 

BELLAC, aux dames. Matérialiste ! Trop matérialiste ! 

Paul, @ Jeanne. C’est un four ! 

SUZANNE, ¢vés haut. Monsieur Bellac ! 

Betiac. Mademoiselle? 

SuzaANNE. Venez donc 4 cété de moi. (ellac va vers elle.) 

Rocer, das. Ma tante ! 

La DucuessE, de méme. C’est-a-dire qu’elle a l’air de le faire 
expres, positivement ! 

SatInt-REAULT, vevenant & la table. Plus qu’un mot! (Eton- 
nement. On se rassted dans un silence consterné.) ou, pour 
mieux m’exprimer, un voeu.— Ces études, dont, malgré les 
limites étroites et la forme légére que mon genre d’auditoire 
m/imposait .. 

La DucuHEssE, @ fart. Eh bien! il est poli! 

Samnt-REAULT. . . . On aura peut-étre entrevu l’immense 
portée, ces études, dis-je, ont eu; en 1821, il y a tantdt soi- 
xante ans, pour initiateur . ..« je vais plus loin, pour inventeur, 
—Vhomme de génie dont j’ai le pesant honneur d’étre le fils. 


10 


i. 
Namen 


15 


20 


25 


30 


52 LE MONDE OU L’ON S’ENNUIE 


Paul, @ Jeanne. Il en joue du cadavre,! celui-la. 
SaInt-RéauLT. Dans la voie qu'il avait tracée, je l’ai suivi 
moi-méme, et, non sans éclat, j’ose le dire. Un autre enfin, 
aprés nous, a tenté, comme nous, d’arracher quelques mots de 
5 l’éternelle vérité au sphinx jusqu’a nous impénétré des théogo- 
nies primitives \,. . j’ai nommé, Revel, un savant considéré, un 
homme considérable. Mon, illustre pére est mort, Revel, 
bientdt, l’aura suivi dans la tombe . .. s’il ne l’a fait déja. Je 
reste donc seul sur, cette terre nouvelle de la science dont 
10 Guillaume Eriel de Saint-Réault, mon pére, a été le premier 
occupant! Seul! (Regardant Toulonnier.)  Puissent nos 
gouvernants; puissent les dépositaires et dispensateurs du 
pouvoir, a qui incombe la) périlleuse mission de choisir un suc- 
cesseur au confrére regretté que nous aurons a pleurer demain, 
15 peut-étre ; puissent ces/hommes éminents (Regardant Bellac 
gui parle & Toulonnier), en dépit des sollicitations plus ou 
moins légitimes qui les assiégent, faire un choix éclairé, im- 
partial, et déterminé uniquement par la triple autorité de 
lage, des aptitudes et des droits aequis, un choix digne, enfin, 
20 de mon illustre pére, et de la grande science qui est son ceuvre, 
et que je suis, je le répéte, seul a représenter aujourd’hui. 
(Tout le monde se lve. On applaudit, grand mouvement. 
Bourdonnement de salon. Les domestigues entrent et circulent 
portant des plateaux, et pendant ce temps :) 
25 Vorx Distincres, dans ce bruit. Tres bien! bravo! bravo! 
Paut. Ah! g¢a,/c’est plus clair, a la bonne heure. 
MADAME DE C&raN. C’est une candidature 4 la succession 
Revel. 
Betiac. A l’Académie, a la Jeune Ecole, a tout! 


1T1 en joue du cadavre: the meaning is that Saint-Réault is bringing 
into the play (or making use of) a deus ex machina to help him out, 
which happens to be, if the expression may be allowed, a cadaver ex 
machina, The en is, of course, pleonastic. This use of jouer de is not 
uncommon. 
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MADAME DE CERAN, @ part. Je m’en doutais bien. 

Le DomEstTIQUE, annoncant. Le général conite de Briais! 
— Monsieur Virot ! Py, 

Le GENERAL, daisant la main de madame hie Céran. Com- 
tesse ! 

MapaME DE CEran. Ah! Monsieur le dbavents 

Virot, datsant la main de madame de Céran. Magne la 
comtesse. 

MADAME DE CERAN, @ Virot. Et vous, mon cher député, trop 
tard ! vous arrivez trop tard ! / 

Le GE&NERAL, galamment. On arrive toujours trop tard dans 
votre salon, Comtesse ! - 

MADAME DE CERAN. Monsieur de Saint-Réault avait la parole : 
c’est tout dire ! 

Le GénikraL, @ Saint-Réault en le saluant. Oh! oh! que 
de regrets ! 

Virot, lui prenant le bras et allant vers la gauche. Et alors, 
si la Chambre vote la loi, vous la rejetez? 

Le G£NERAL. Mais certainement ...au moins la premiére 
fois, que diable! Le Sénat se doit bien cela! 

Viror. Ah! la duchesse! (Jés vont la saluer. Paul Ray- 
mond et Jeanne se glissent hors du salon, dans le jardin.) 

MADAME DE CE&RAN, @ Saint-Réault. C’est vrai, vous vous 
étes surpassé aujourd’hui, Saint-Réault. 

MADAME ARRIEGO. Oui, oui, surpassé! Pas de plus bel 
éloge. 

MapDaME DE Loupan. Ah! Baron! Baron! quel monde vous 
nous avez ouvert, et qu’ils sont captivants.ces premiers. bégaie- 


1 au moins la premiére fois: a measure passed by the Chamber of 
Deputies and rejected by the Senate can be returned to the Senate for 
reconsideration, in which case it is usually passed to avoid a conflict with 
the Chamber. A measure does not become a law until it has passed both 
houses, when it is promulgated by the president of the Republic and pub- 
lished in the Journal officiel. 
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ments dela fort Ah! votre Trinité bouddhique !!. . . d’abord, 
-moi, j’en suis folle! 

Lucy, @ Saint-Réault, Excusez ma Aaa tieases Monsieur, mais 
il me semble que dans votre énumé€ration des livres sacrés, il 
y a une lacune. / 

SainT-REAULT, Ziguée. Vous croyez, Mademoiselle ? 

Lucy. Je ne vous ai entendu citer ni le Mahabharata, ni le 
Ramayana. 

Saint-REAULT. C’est que ce ne sont pas des livres révélés, 


10 Mademoiselle, mais de simples poémes, que leur ancienneté 


15 


rend pour les Indous yh objet de vénération, il est vrai, mais 
de simples poémes. / 

Lucy. Pourtant, l’Académie de Calcutta. . 

SAINT-REAULT, ironique. Ah! c’est du moins l’opinion des 
Brahmes! Si vous/en avez une autre... 

SUZANNE, 77és haut. Monsieur Bellac? 

Betiac. Mademoiselle ! 


1 Trinité bouddhique: although Saint-Réault is evidently discussing 
Buddhism (see p. 50, ls. 9-10: Tel est, en termes clairs, le concretum 
de la doctrine bouddhique), we were told by madame de Céran (p. 15, 
Is. 4-5) that he would read a part of his unpublished work on Rama, 
Ravana, and the Sanskrit legends. But then we are also told (p. 54, 
Is. 7-8) that he made no mention of the Mahabharata and the Ramayana 
(at least in his enumeration of the sacred books of the Hindoos), although 
the latter of these would necessarily have been his chief authority for a 
lecture on Rama and Ravana. Further, we are told by the duchess (p. 55, 
ls. to-11) “that he had put her to sleep with his Brahma, the old bonze!”’ 
Now “bonze” is a name given to a Buddhist priest. This confusion of 
Buddhism and Brahmanism is probably to be attributed to Pailleron as 
author, rather than to Saint-Réault, for purposes of satire, since the latter’s 
very pedantry would have precluded the possibility of such a gross error. 

There is no Buddhist Trinity, although there is a Brahmanic Trinity 
(the Trimurti, or Hindoo Trinity, composed of Brahma, Vishnu, and Siva 
—three manifestations of Brahm), and there may be said to be a Vedic 
Trinity (composed of the representative gods of earth, air, and sky — 
Agni, Vayu, and Surya). The Brahmanic Trinity seems to be a com- 
paratively late formation. The Mahabharata represents Brahma, Vishnu, 
and Indra as being the sons of Mahadeva, or Siva. 
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SuzaNNE. Donnez-moi donc votre bras ; je voudrais prendre 
l’air un instant. 

BELLac. Mais... Mademoiselle!... “ 

SUZANNE. Veous-ne-veulez-pas ? 

Beiac. Mais, “‘croyez-vous qu’en-ce-moment?... 

Suzanne. Venezdonc! Venezdonc! (Ue l’entraine. Ils 
sortent.) 

RocER, @ da duchesse. Ma tante! Elle sort avec lui! 

La Ducuesse. Eh bien, suis-les. Attends, je vais avec toi. 
Aussi bien, j’ai besoin de marcher un peu ; il m’endormait avec 
son Brahma, ce vieux bonze. (//s sortent.) 

TOULONNIER, @ Kaint-Réeaul/. Plein de vues neuves et d’éru- 
dition.... (Bas.), J’ai parfaitement compris l’allusion de la 
fin, mon cher baron; mais elle était inutile. Vous savez bien 
que nous sommes tout a vous. (Jds se serrent la main.) 

MapamMeE DE Cérany & Saint-Réault. Pardon! (Bas & Tou- 
lonnier.) Vous n’oubliez pas mon fils ? 

TOULONNIER. Je n’oublie pas plus ma promesse que la votre, 
Comtesse. 

MADAME DE C&RAN. \ Vous aurez vos six voix au Sénat, 
c’est convenu; mais, convenu aussi qu’aprés son rapport 


publié... 
_ TouLONNIER. Comtesse, vous savez bien que nous sommes 
tout a vous. X 


Paut, @ Jeanne, revenant du jardin furtivement. Je te dis 
qu’on nous a vus. 

Jeanne. Trop noir sous les arbres. 

Paut. Déja, avant le diner, nous avons failli étre pris. Deux 
fois c’est trop! Je ne veux plus. 

Jeanne. Ah! m’as-tu promis de m’embrasser dans les coins, 
oul ou non? 

Paul, animé. Et toi, veux-tu étre préféte, oui ou non? 

JEANNE, animée ausst. Oui, mais je ne veux pas étre veuve. 
(Madine de Céran sapproche d’eux.) 
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Paut, das @ Jeanne. Lacomtesse!... (Haut.) Vraiment, 
Jeanne, —vous préférez le Bhagavata? 

Jeanne. Mon Dieu! mon ami, le Bhagavata.. . 

MADAME DE CERAN. Comment! Vous avez entendu quelque 

5 chose a toute cette science, Madame? Notre pauvre Saint- 
Réault m’a pourtant semblé ce soir particuli¢rement prolixe et 
obscur. 

PauL, @ part. La-concurrence ! 

JEANNE. Vers la fin, cependant, madame la comitesse, il a été 

ro assez Clair. 

MapDAME DE CerERAN. Ah! oui, sa candidature: vous avez 
compris ? 

JEANNE. Et puis, la science qui repousse la foi, n’a-t-elle pas 
elle-méme un peu besoin de foi? a écrit M. de Maistre. 

15 MADAME DE CERAN. Trés joli! Il faut que je vous présente 
a quelqu’un qui vous sera trés utile: le général de Briais, le 
sénateur. 

Jeanne. Et le député, madame la comtesse ? 

MADAME DE CERAN. Oh! /le sénateur est plus puissant. 

20 JEANNE. Mais le député est peut-étre plus influent? 

MapaME DE CERAN. Décidément, mon cher Raymond, vous 
avez eu la main heureuse... (Serrant la main de Jeanne.) 
Et moi aussi. (4 Jeanne.) Soit! a tous les deux, alors! 

PauL, suivant Jeanne, qui suit madame de Céran, et bas. 

25 Ange! ange! 

JEANNE, de méme. Nous irons encore dans les coins? 

PauL. Oui, ange! mais quand il y aura plus de monde... 
Tiens! pendant la tragédie. 

LE DoMESTIQUE, axnongant. Madame la baronne de Boines! 

30 — Monsieur Melchior de Boines. 

LA BARONNE, @ madame de Céran qui vient la recevoir. Ah! 
ma chére, arrivé-je a temps? 

MADAME DE CERAN. Si c’est pour la science, il est trop tard ; 


sic’est pour la poésie, il est trop tot, _ J’attends encore mon poéte. 
35 La BaRONNE. Qui donc? 


/ 
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MapDAME DE CERAN. Un inconnu. 

La Baronne. Jeune? = / 

MADAME DE CERAN. Je n’en sais rien. Mais, j’en suis sfire 

.- C’est son premier ouyrage. C’est Gaiac qui me l’améne. 
Vous savez, Gaiac, du Conservateur. Ils devaient étre la a 
neuf heures. Je ne comprends pas . 

La Baronne. Je bénéficierai du fasta: Mais ce n’est ni 
pour le savant ni pour le poéte que je viens ; c’est pour lui, ma 
chére, pour Bellac; je ne le connais pas, figurez-vous. II] parait 
qu’il est si séduisant. _ La princesse Okolitch en est folle, vous 
savez. Ou est-il? Oh! montrez-le-moi, Comtesse. 

MADAME DE CERAN. Mais, je le cherche et je... (Voyant 
Bellac entrer avec Suzanne.) Tiens! 

La BarRONNE. C’est lui qui entre la, avec mademoiselle de 
Villiers? 

MADAME DE CERAN, é¢onnée. Oui, lui-méme. 

La Baronne. Ah! qu’il est bien, ma chére ; qu’il est bien ! 
Et vous le laissez aller comme cela, avec cette petite ? 

MADAME DE CERAN, @ part, regardant Suzanne et Bellac. 
C’est singulier . . 

ME cuior. Et Roger, Comtesse, pourrai-je lui serrer la main! 

MADAME DE Céran. En ce moment, j’en doute ; il doit étre 
en plein travail, (Za duchesse et Roger entrent.) 

MapDAME DE CERAN, @ part, en les voyant. Hein? Avec la 
duchesse. Mais que se passe-t-il donc? 

Rocer, @ la duchesse, tres ému.—FEh bien! Vous avez 
entendu, ma tante? 

La DucuEssE. Oui, mais je n’ai pas vu. 

Rocer. C’était bien un baiser, cette fois ! 

La Ducuesse. Et solide! Ah ¢a! qui est-ce qui s’embrasse! 
donc comme ¢a, ici? 


1 qui...s’embrasse donc comme ga: interrogative gzz, strictly pro- 
nominal, is singular and takes the verb in the singular. The full expression 
would probably be: “ Qui sont ceux (e7 ces personnes) qui s’embrassent 
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RocER. Qui? Qui? 

La DucHESSE, voyant madame de Céran sapprocher. Ta 
mere ! 

MaraME DE CERAN. Comment, Roger, tu n’es pas a ton 

5 travail? 

Rocer. Non, ma mére, je... 

MADAME DE CkRAN. Eh bien, et tes zumuli ? 

RocErR. J’ai le temps, je passerai la nuit, je... et puis a un 
jour prés!... 

to MapDAME DE CERAN. Y penses-tu? Le Ministre attend, mon 
enfant. 

Rocer. Eh! ma mere, il attendra! (// s’éloigne.) 

MADAME DE CERAN, s/upéfaite. Duchesse, qu’est-ce que cela 
signifie ? 

15 La DucuessE. Dis-moi; est-ce qu’on ne doit pas nous lire 
quelque insanité ce soir, une tragédie, je ne sais quoi? 

MADAME DE CERAN. Oui. 

La Ducuessz. Eh bien! dans l’autre salon,‘ ta lecture, n’est- 
ce pas? Débarrasse-moi celui-ci. J’en aurai besoin, et le plus 

20 tot sera le mieux. 

MADAME DE CERAN. Mais pourquoi? 

La DucuessE, Je te dirai cela pendant la tragédie. 

Le DoMESTIQUE, annongant. M.levicomte-deGaiae ; M. Des 
Millets ! 

25 La Ducuesse. Et tiens! Justement, voila ton poéte! 

Murmures DES Dames, Le poéte? c’est le poéte! le jeune 
poéte! Ou donc? ot donc? 

Galac. Que j’ai d’excuses a4 vous faire, Comtesse! Mais le 
journal m’a retenu. (Las.) Je préparais-le-compte-rendu de 
donc comme ¢a?” The reciprocal pronoun must be kept when the singu- 
lar is used. Compare the German usage, which is quite the same. 

l dans l’autre salon: a very clever device of the author. The comic 
effect of the opening and closing of the door between the two rooms, with 


the burst of tragic eloquence of the declaiming poet, is irresistible. See 
pp. 72, 74, and 75. 
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~vetre-soirée. (Hauz.) M. Des Millets, /mon ami, le poéte 
tragique, dont vous allez pouvoir tout a/ l’heure apprécier le 
talent. / . 

Des MILtets, saluant. Martame-le-cmitease. 

La Ducuesse, @ Roger. C’est ca le/jeune potte? Eh bien, 
il est tout neuf. ’h 

MaApDAME ARRIEGO, bas aux autres/dames. Affreux ! 
La Baronne, de méme. Tout gri 
MADAME DE SAINT-REAULT, @e’ had e. Chauve ! 
MADAME DE LOUDAN, de mémes Pas de talent! Il est trop 
laid, ma chére ! 
MADAME DE CERAN, @ Des ae Nous sommes trés heu- 
reux, mes invités et moi, Monsi¢ur, de la faveur que vous voulez 
bien nous faire. | 

MADAME DE LoupaN, s ‘approchant. La virginité d’un succés, 
Monsieur! Quelle reconnaissance ! 

Des MILtetTs, confus. Ah!) Madame! . 

MADAME DE CERAN. Et alors, c’est votre premier ouvrage, 
Monsieur ? ! 

Des Mittets. Oh! j’ai fait des poémes ! 

Gaiac. Et couronnés pat l’Académie, madame la comtesse ! 
Nous sommes lauréat. 

JEANNE, bas, & Paul, apec admiration. Lauréat !' 

PauL, @ Jeanne. Medtocritas !* 

MapaME DE Cfran./ Et c’est la premiére fois que vous 
abordez le théatre ? Du reste, la maturité de l’age garantit la 
maturité du talent. / 

Des Mitiers. Hélas! madame la comtesse, il y a quinze 
ans que ma piéce est faite. 

Les Dames. Cringe ans! Est-ce possible? Vraiment! 


= rs L= 


—— L— 9 


1 Lauréat mediocritas: the pumis a trifle obscure for non-French readers. 
By the continental pronunciation of Latin, lawrea and Fr. /auréat sound 
alike, producing the aurea mediocritas of Horace, with the added sugges- 
tion of “ crowned by the French Academy for mediocrity ! ” 
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Gaiac. Oh! c’est que Des Millets a la foi! Il faut soutenir 
ceux qui ont la foi, n’est-ce pas, Mesdames ? 

MADAME DE LoupaNn. Oui, ila raison, certainement. II faut 
encourager la tragédie, n’est-ce pas, Général? la tragédie . . . 
5 Le GENERAL, interrompant sa conversation avec Virot. Hein? 

Ah! oui, la tragédie! Horace! Cinna! Ilen faut! Certaine- 
ment! II faut une tragédie, pour le peuple. (4 Des Millets.) 
Et peut-on savoir le titre? 

Des Mittets. Philippe-Auguste ! 

1o Le G&nérRAL. Trés beau sujet! sujet militaire! Et c’est en 

vers, sans doute ?! 
Des Mittets. Oh! Général! ... une tragédie! 
LE GENERAL. Et en plusieurs actes, probablement ? 
Des Mittets. Cinq! 

15 Le GEénERAL, “és haut. Ah! ah!...(Doucement.) Tant 
mieux! Tant mieux! 

Jeanne, das &@ Paul. Cing actes! Quel bonheur! Nous 
aurons le temps de nous... 
Paut. Chut! 
20 MapaMe DE Loupan. Un travail de longue haleine ! 
MADAME DE SaINt-ReEavutt. Grand effort! 
MapaME Arrikco. I] faut encourager cela! (On entend 
Suzanne rire.) 
MapDAME DE C&RAN. Suzanne! 

25 La DucHEssE, @ madame de Céran. Allons, emméne cette 
espece d’Euripide . . . voyons, et som cornac, et tout le 
monde ! 

MADAME DE CéERAN. Eh bien, Mesdames, allons dans le 
grand salon pour la lecture. (4 Des Millets.) Vous &tes prét, 

30 Monsieur ? 

Des Mittets. A vos ordres, madame la comtesse. 


len vers, sans doute: all French classic tragedies are in rhymed 
verse, with five acts; hence the surprise of Des Millets at the general’s 
questions, 
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PauL, das, @ Jeanne. Place aux jeunes! / 


MADAME DE CERAN. Allons, Mesdames! , 

MapamE DE Loupan, /’arvétant. Oh! auparayant, Comtesse, 
je vous en supplie, laissez-nous exécuter fotre petit complot, 
ces dames et moi. (Adant a Bellac, et/ d'un ton suppliant.) 5 
Monsieur Bellac? / 

BELiac. Marquise? / 

MADAME DE Loupan. Nous implotons de vous une grace. 

BELLAC, gracieusement. La gracé que vous me demandez 
n’égalera jamais la grace que vous me faites en me la demandant. 

Toutes LES Dames. Oh! trés joli! 

MADAME DE Loupan. Cette/ ceuvre poétique va probable- 
ment absorber la soirée entiére, elle en sera le dernier rayonne- 
ment. Dites-nous quelque chose auparavant. Oh! si peu que 


_ 


Ga 


vous le voudrez! On ne taxe pas le génie! .. . Mais, quelque 15 
chose! ... Parlez! Votre parole sera regue comme la manne 
biblique ! 


SuzANNE. Oui. Oh! monsieur Bellac! 

MADAME ARRIEGO. Soyez bon! 

La BaRONNE. Nous sommes a vos pieds! 20 

BELLAC, se defendant. Oh! Mesdames. 

MapaME DE Loupan. Aidez-nous, Lucy; vous, sa muse! 
Demandez-le, vous! 

Lucy. Mais certainement, je le demande. 

SuzANNE. Et moi, je le veux! 25 

Murmures. Oh! oh! 

MADAME DE CERAN. Suzanne! 

Be.ttac. Du moment qu’on emploie la violence... 

MapaME DE Loupan. Ah! ilconsent! Un fauteuil? (Grand 
mouvement des dames autour de lut.) 30 

Mapam_E Arrikco. Une table? 

MapaME DE LoupaNn. Voulez-vous qu’on se recule? 

MADAME DE CERAN. Un peu de place, Mesdames ! 

Betiac. Oh! je vous en prie, rien qui rappelle.. . 
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Virot, au général, Ah! mais, prenez garde ; la loi est popu- 
laire. 


Tous. Chut! 
Bettac. Je vous en supplie, pas de mise en scene ... rien 
quidénonce... / 


Virot. Eh pon / oui. Mais les électeurs? . 

L& GéntraL. J¢ suis inamovible !? 

Les DaMEs. ut! Chut donc! Ah! Général! 

BELLAC. Riew qui sente la lecon, la conférence, le pédantisme. 
Je vous supplye, Mesdames, causons ; interrogez-moi, simple- 
ment. : 

MapamE pe Loupan, “es mains jointes. Oh! Bellac! Quel- 
que chose de votre livre? 

Mapamé ARRIEGO, de méme. De votre livre, oui! 

SUZANNE, de méme. Oh! monsieur Bellac! 

BettAc. Irrésistibles priéres! Pourtant souffrez que j’y résiste. 
Avant /d’étre a tout le monde, ...mon livre ne sera a per- 
sonne. 

MApamE DE LOUDAN, avec intention. Pas méme...a une 
seule personne ? 

Bettac. Ah! Marquise, comme disait Fontenelle & madame 
de Coulanges: « Prenez garde! il y’a peut-étre 14 un secret.» 

Toutes Les Dames. Ah! charmant! Ah! charmant! 

La BaRONNE, bas @ madame de Loudan. Il a beaucoup 
d’esprit. 

MapaME DE Loupan, de méme. Il a mieux que de l’esprit. 

La BARONNE, de méme. Quoi donc? 

MapDAME DE Loupan, de méme. Des ailes! vous verrez, des 
ailes ! 

Betiac. Ce n’est ni le lieu, ni l’heure, du reste, vous en con- 
viendrez, Mesdames, d’approfondir quelques-uns de ces éternels 


1 inamovible: of the three hundred members of the Senate, seventy- 


five had at first (1875) a life tenure. Since 1884, however, all senators are 
chosen for a term of nine years. See p. 20, n./I. 
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problemes ot se plaisent les ames de haut vol, comme les vitres, 
que tourmentent eS les mystérieuses énigmes de la 
vie et de «l’au dela. »? “ 

Les Dames. Ah! « L’au dela! », ma chére, «l’au dela! » 

Betiac. Mais, ceci réservé, je Suis a vos ordres. Et tenez, 
précisément, il me revient a 1 “‘pensée une de ces questions 
toujours agitées, jamais résolueg, sur laquelle je vous demanderai 
la permission de m/’affirmer ex deux mots. 

Les Dames. Oui, oui! parflez! 

BELLac, s’asseyant. Il s’agit de l’amour! 

Les Dames. Ah! ah! 

La DUCHESSE, @ fart. 

Suzanne. Bravo! (Z. 

JEANNE, @ Paul. Elle wa bien, la jeune fille! 

Betiac. De l’amour !— Faiblesse qui est une force ! — senti- 

ment qui est une foi! la seule, peut-étre, qui n’ait pas un 
athée ! 

Les Dames. Ah! ah! charmant! 

MapDaME DE LoupaN, @ /a baronne. Ses ailes, ma chére... 
voila! | 

Betiac. J’avais été amené ce matin a parler —chez la prin- 
cesse, 4 propos de la littérature allemande, d’une certaine phi- 
losophie” qui fait de l’instinct la base et la regle de toutes nos 
actions et de toutes nos pensées. 

Les Dames, prodestant. Oh! oh! 

Betiac. Eh bien, je saisis cette occasion pour déclarer 
hautement que cette opinion n’est pas la mienne, et que je 
la repousse de toute l’énergie d’une ame fiére d’étre! 

Les Dames. Trés bien! A la bonne heure. 

La Baronne, bas, a@ madame de Loudan. Quelle jolie main} 


our changer! 
vers murmures.) 


lau dela: az dela is uncommon as a substantive, except in religious 
poetic style. 

2 certaine philosophie: the reference is to the philosophy of Schopen- 
haver. See p. 64,1. 2; also, p. 24, 1. 12, and n. I. 
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a 


Beittac. Non, Mesdames, non! L’amour n’est pas, comme 
le dit le philosophe allemand, une passion purement spécifique ; 
une illusion décevante dont la nature éblouit l>homme pour 
arriver 4 ses fins, non, cent fois non, si nous avons une 
ame ! 

Les Dames. Oui, oui! 

SuzANNE. Bravo! 

La DucuesseE, das, a Roger. Elle le fait exprés, décidément. 

Betiac. Laissons aux sppbistes et aux natures vulgaires ces 


10 théories qui abaissent les/ cceurs ; ne les discutons méme pas ; 
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répondons-leur par le silénce, ce langage de ’oubli! 

Les Dames. Charmant ! 

Betiac. A Dieu ng plaise que j’aille jusqu’a nier l’influence 
souveraine de la beauté sur la chancelante volonté des hommes ! 
(Kegardant autour de lui.) Je vois trop devant moi de quoi 
me réfuter victorigusement! . . . 

Les Dames. Ah! ah! 

Rocer, @ da duchesse. Il Va regardée ! 

La DucHEssE. Oui. 

Beiiac. Mais, au-dessus de cette beauté perceptible et 
périssable, il/en est une autre, insoumise au temps, invisible 
aux yeux, et que l’esprit épuré seul contemple et aime d’un 
immatériel amour. Cet amour-la, Mesdames, c’est l’Amour, 
c’est-a-dire l’accouplement de deux ames et leur envolement 
loin des fanges terrestres . . . dans l’infini bleu de l’idéal ! 

Les Dames. Bravo! bravo! 

La DucuEssE, @ elle-méme un peu haut. En voila du gali- 
matias. 

BELLAC, da rvegardant. Cet amour-la, raillé des uns, nié des 
autres, inconnu du plus grand nombre, je pourrais dire, moi 
aussi, en frappant sur mon coeur: et cependant, il existe! De 
nobles cceurs l’ont ressenti, de grands poétes l’ont chanté, et 
dans le ciel apothéotique des réves, on voit radieusement 
assises ces figures immortelles, preuve immaculée d’un immor- 
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tel et psychique amour: Béatrice, Elvire,! Laure de Noves... 
Heloise! et bien d’autres encore, ignorées ou connues : car elle 
est, plus qu’on ne le croit, nombreuse, la phalange des chastes 
et secrétes amours... J’en appelle a toutes les femmes!... 

Les Dames. Ah! ah! comme.c’est vrai, ma chére! 

Betitac. Non! non! l’Ame a son langage qui est a elle, ses 
aspirations, ses voluptés et ses tortures qui sont 4 elle, sa vie 
enfin. Et si elle est attachée au corps, c’est comme I’aile l’est 
a l’oiseau: pour l’élever aux cimes ! 

Les Dames. Ah! ah! ah! bravo! 

BELLAC, se evant. Voila ce que la science moderne doit 
comprendre... (Aegardant Saint-Réault.) elle qu’un matéri- 
alisme de plomb rive 4 la terre, et j’ajouterai, puisque notre 
vénérable maitre et ami a fait tout a l’heure une allusion —un 
peu hative, peut-étre — 4 une perte dont la science, je l’espére, 
n’aura pas sitdt 4 gémir,j’ajouterai .. . (Regardant Toulonnier, 
@ qui Saint-Réault parle en ce moment.) parlant, moi aussi, a 
nos gouvernants : Voila ce qu’il devra enseigner a cette jeunesse 
que Revel instruisait/de sa parole, celui, quel qu’il soit, qui 
sera choisi pour Vinstruire apres lui, et non pas seulement, j’en 
demande pardon 4 notre illustre confrére, non pas avec l’insuffi- 
sante autorité des droits acquis, de l’érudition et de l’4ge, mais 
avec l’irrésistible puissance d’une voix jeune encore et d’une 
ardeur qui ne s’éteint pas ! ” 

Tous. Bravo! Charmant ! Exquis! Délicieux! (Zout & 
monde se leve.— Bruits bourdonnants faisant la basse. — Les 
dames entourent Bellac.) 


1 Compare, in this connection, Victor de Laprade (4 /a jeunesse): — 


“ Aux buissons printaniers tout en cueillant des roses, 
Vous saviez des hauts lieux gravir l’Apre chemin, 
Et pour vous y conduire, amants des saintes choses, 
Elvire ou Béatrix vous prenait par la main.” 
Compare also Villon’s Ballade des dames du temps jadis. 
2 dune voix jeune encore et d’une ardeur qui ne s’éteint pas: an echo 
of the en! of the peroration of Bossuet’s oration on Condé. 
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La Ducuesse, @ part. Attrape, Saint-Réault ! 
Pau, de méme. Deuxieme candidature ! 
MapaME DE Loupan. Ah! monsieur Bellac! 
Suzanne. Mon cher professeur ! 
5 La Baronne. /Quelle féte pour l’esprit! 
MapaME Arrikco. C’est beau! beau! beau! 
Betiac. Oh)! Mesdames, je n’ai fait que rendre vos idées! 
MADAME DE Loupan. Ah! charmeur! charmeur ! 
BELLAC. Alors, nous sommes réconciliés, Marquise ? 

10 MapaMe DE Loupan. Peut-on vous tenir rigueur ? (Pre- 
sentant la baronne.) Madame la baronne de Boines, tenez, 
encore une/que vous venez de séduire et qui est toute a vous. 

La BaronneE. J’ai pleuré, monsieur ! 
Fatellon ! madame la baronne ! 
15 Mapamé Arriico. N’est-ce pas que c’est superbe? 
La bee Superbe ! 
Suzanne. Et comme il a chaud! (Bellac cherche son mou- 
choir.) Yous n’en avez pas? Tenez! (£We lui donne le sien.) 
Betiac. Oh! Mademoiselle ! 
20 MADAME DE CrRAN. Mais, Suzanne, y pensez-vous? 
SUZANNE, @ Lellac, qui veut lut rendre son mouchotr. Si, si, 
gardez-le, je vais vous chercher A boire. 
Mapame DE Loupan, remontant vers la table devant laquelle 
a parle Saint-Réault et ou se trouve le plateau & verres eau 
25 sucrée. Oui, oui, a boire! 
Rocerr, bas & la duchesse. Ma tante, voyez ! 
La Ducuesse, de méme. Tout ga... tout ¢a, c’est bien hardi 
pour étre coupable. . 
BELLA, das, @ Lucy. Et vous, étes-vous convaincue ? 

3° Lucy. Oh! pour moi, le concept de l'amour .. . Non, plus 

tard). .} 
BELLAC, de méme. Tout a ’heure?... 
Lucy. Oui. ... Voulez-vous un verre d’eau? (Ele remonte.) 
MADAME DE LOUDAN, @rrivant avec un verre ad’eau. Non! 
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moi! que le dieu m’excuse!. . . c’est/de l’eau pure! Ah! le 
secret du nectar est perdu. ‘ 

MADAME ARRIEGO, arrivant avec un verre deau. Un verre 
d’eau, monsieur Bellac? 

MADAME DE Loupan. Non, non... Choisissez le mien!... 
moi ! ‘i 
MapaME ArriEGO. Non... moi! moi! 

BELLAC, embarrassé. Mais. . 

Lucy, lui tendant un autre verre d’eau. Tenez! 

MADAME DE LoupaNn. Celavva étre Lucy, j’en suis sfire... . 
Oh! je suis jalouse! Non! moi! moi! 

SUZANNE, arrivant avec un autre verre @’eau et le luiampo- 
sant. Pas du tout! Ce /sera moi! Ah! ah! quatriéme 
larron !? 

Lucy. Mais, Mademoiselle! . 

MaDAaME DE LoupaNn, @ part. Cette petite est d’une 
effronterie... 

RoceEr, @ la duchesse, lui montrant Suzanne. Ma tante! 

La DucueEsse. Mais, qu’est-ce qu’elle a? 

Rocer. C’est depuis Varrivée de Bellac. (Les portes du 
Sond s’ ouvrent et le grand salon parait éclaire.) 

La Ducuesse. Enfin! | (4 madame de Céran.) Emméne 
ton monde, toi; tu sais, yoila le moment ! 

MapDAME DE CrraAN. Allons, Mesdames, la lecture de notre 
tragédie! Passons dans le grand ope Apres quoi, nous 
irons prendre le thé dans ta-serré! ©2- Sas 

Lucy, BELLac, ET SUZANNE, @ part. patina! fet 

RocrEr, as, a la duchesse. Avez-vous vu Suzanne? Elle a 
fait un mouvement. 

La DucueEssE, de méme. Bellac a remué positivement. 


1 qguatriéme larron: the reference is to a fable of La Fontaine (French 
fabulist and poet; 1621-1695), “ Les Voleurs et Ane,” in which a fourth 
thief puts an end to the strife of the other three by possessing himself of 
the ass over which they were disputing. 
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ease Loupan. Allons, Mesdames, la Muse nous ap- 
pelle! (Za, ee le monde commence & passer lentement dans ke 

grand salon du Sond.) 

LE GéniRAL, @ Paul, Comment, mon cher sous-préfet, trois 

5 ans! \ 

MapAaMe DE! \CErAN. Allons, Général ! 

LE Géntrat) gut cause avec Paul. Ah! oui, Comtesse, oui, 
la tragédie!.. \ Vous avez raison, il faut encourager cela! . 
Cinq actes, allons ! 

10 JEANNE, as, a \Paul. C’est convenu, 4 tout a l’heure! 

Pau, de méme.\ Mais oui! ... mais oui! C’est convenu. 

Le GENERAL, reyenant @ Paul. Trois ans, alors, sous-préfet 3 
la méme place? Et on dit que ce gouvernement n’est pas 
conservateur ! 

15 Pau. Oh! trés joli, monsieur le sénateur, trés joli! 

Le GENERAL, modestement. Oh! 

TOULONNIER, @ madame de Loudan. C'est entendu, Mar- 
quise!... (4 madame Arriégo.) A votre disposition, chére 
madame ! } 

20 Bewac, &@ Zoulonnier. \ Alors, monsieur le secrétaire général, 
je puis donc espérer? 

TouLonnirR, ui donnant la main. Mais, mon cher ami, cela 
vous revient de droit ; vous\savez bien que nous sommes tout 
avous. (//s sortent par le fond.) 

25 Le Geéntrat, @ Paul, en remontant. Et quel est l’esprit de 
votre département, mon cher sous-préfet? Vous devez le con- 
naitre, que diable! en trois ans !\ 

Paut. Mon Dieu! Général, son esprit . . . je vais vous dire 

.son esprit... il n’en—a past \(Ils sortent par le fond. 

30 Guaauin Sréle en Saccaw les touches du piano ouvert avec un 
grand brutt.) 

MADAME DE CE#RAN, sévérement, & Suzanne. Ah! mais, 
Suzanne, en vérité!... 

SUZANNE, @’un air étonné. Quoi donc, ma cousine ! 
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La Ducuesse, /’arrétant et la regardant.en face. Qu’est-ce 
que tu asP ; 

SUZANNE, avec un sourire nerveux. Moi!.,.. Je m’amuse, 
tiens ! 

La DucuHEssE. Qu’est-ce que tu as? 5 

SUZANNE. Mais rien, ma tante, puisque je m’amuse, je vous 
dis. 

La DucHEssE. Qu’est-ce que tu as? 

SUZANNE, avec un sanglot étouffé. J’ai du chagrin, la! (£de 
entre dans le grand salon et referme violemment les portes.) 10 
La DucueEsseE, @ elle-méme. C’est pourtant bien de l’amour, 

ou je ne m’y connais pas .. . Et je m’y connais! o 


SCENE II 


ROGER, LA DUCHESSE, MADAME DE CERAN 


MADAME DE CERAN, @ la duchesse. Ah ¢a! voyons, qu’est-ce 


quwily a? (A Roger.) Pourquoi n’est-tu pas a ton rapport? 
Qur’est=ce-qui-se~passe;enfin ? 15 
Rocer. Vous aviez trop raison, ma mére! 
MADAME DE CERAN. Suzanne?... 


Rocer. Suzanne... et cet homme!... 
La DucuEssE. Tais-toi! tu vas dire une bétise. 
Rocer. Mais... 20 


La DucuEssE, @ madame de Céran, Voila! nous avons sur- 
pris dans ses mains une lettre. 

MADAME DE CrrAN. De Bellac? 

La Ducuesse. Je n’en sais rien! 

Rocer. Comment ! 25 

La Ducuesse. Ecriture contrefaite, pas signé... Je n’en 
sais rien! 

RocerR. Oui, oui. . . Oh+tkne-se-eompromet-pas-—-~-mats” 
€coutez ... 
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La Ducuesse, @ Roger. Feisstor! (4 madame de Céran.) 
Ecoute: « J’arriverai jeudi» . 
Recer-—Aujourd’huit Par conséquent;-e’est lui ou moi ! 
La DucnessE.~Mais tais-toi donc; ee eae eee 
5 soir, 4 dix heures, dans la-serre. » C 
Rocer. « Ayez la migraine. » 
La DucuessE. Ah! oui. J’oubliais... « Ayez la migraine.» 
MapaME DE Cf£RAN. Mais c’est un rendez-vous ! 
La Ducuesse. Ca, c’est clair. 
ro MapaME DE Ceéran. A elle! 
La DucuessE. (a, je n’en sais rien. 
Rocer. Oh! je crois pourtant.. 


La Ducuessr. Ah!... tu crois!...tu.crois! ... Quand il 
s’agit d’accuser une femme, tu entends!... une femme! il ne 

15 suffit pas de croire, il faut voir>et quand on a vu et bien vu et | 
revu... Alors! oh! alors... Eh bien! alors, ce n’est pas en- 


core vrai! Ah! (4 4art.) C’est toujours bon a dire aux jeunes 
gens, ces choses-la ! 
MADAME DE Crran. Un rendez-vous! Qu’est-ce que je “ae 

20 sais? Allons! allons! Dans ma maison!...Ah!... Enfin, 
Duchesse, qu’allez-vous faire? Dites vite! J’ai bien prié que 
Yon commengat sans moi; mais je ne peux pas m’éterniser ici | 
Et tenez, c’est-eommencé ;_j’entends..le-poéte.._Je_vous—en 
supplie, qu’allez-vousfaire ? 

25 La Ducuessr. Ce que je vais faire? ... Mais, rester la... 
tout simplement ... Dix heures moins le quart. Si elle vaa 
ce rendez-vous, il” fatidra~qu’elle- passe—par—ici; et je le verrai 
bien. 

Rocer. Et si elle y va, ma tante? 

30 La Ducuessr. Si elle y va, mon neveuP Eh bien! jtirai” 
ausshvet- sans rien dire, et je verrai ot ils en sont, et quand 
jaurai vu ou ils en sont... alors-comme.alors, il-sera temps 
d’agir. 

RocER, s’asseyant. Soit! attendons. 
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MADAME DE CERAN. Oh! toi, inutile, mon ami! Nous 
sommes la. Tu as ton rapport, tes vmult, toi, val (Zi le 
pousse vers la porte.) , 

. ROGER...Permettez ! ma mére, il s’agit . 

‘MapaMe DE, CERAN, méme jeu. Il Eran ‘de Aa place. Al- 
ROWS oh ciek Vide Va! wh 

RoGER, vésistanz. Pardonnez-moi de votis désobéir, MENS 5 oi 

MADAME DE CERAN. Eh bien! Roger’. . 

Rocer. Ma mére, je vous en supplie byeds Gre ienes ce soir, 
il me serait impossible d’écrire une’ligne. Je suis trop... Je 
ne sais pas .. . Je suis trés troublé. J’ai le sentiment de ne pas 
avoir fait pour cette jeune fille ce que je devais faire. Je suis 
trésému. Mais, pensez donc; ma mére... Suzanne! Mais, ce 
serait affreux ! Ma situation est épouvantable ! 

La Ducuesse. Allons! ,.. tu exageres ! 

Rocer, Jondissant. En vérité ! 

MADAME DE CERAN. Roger! Y pensez-vous? 

RocErR. Maisje suis son tuteur, moi ; mais j’ai charge d’ame!? 
Mais pensez donc 4/ma responsabilité! l’honneur de cette 
enfant! Mais c’est un dépdét sacré dont j’ai la garde! Mais 
j’aurais laissé voler sa fortune que je serais moins criminel !? 
Et vous venez me parler de ‘wmudi/ Eh! les tumuli! les 
tumuli! I1sagit/bien des tumuli! Au diable les tumuli! 


lcharge d’Ame: avoir charge d’ames isa phrase used to express the 
relation of a pastor to his flock. The singular used here means that Roger 
considers himself a pastor with a single lamb. “Her soul is in my 
keeping.” 

Compare a similar use of the singular in the last chapter of Halévy’s 
“J Abbé Constantin,” where Bettina says: “Eh bien, monsieur le curé, de 
méme que vous avez, vous, charge d’4mes, il me semble que j’ai, moi, 
charge d’argent.” 

2Mais j’aurais...moins criminel: the logical principal clause, je 
servais moins criminel, is transformed into a consecutive subordinate 
clause introduced by gue (= ‘ yet’), and concession is expressed by the 
assertive principal clause, /’aurais laissé voler sa fortune. ‘rans. “ Why, 
had I ailowed her fortune to be stolen, I should be less guilty.” 
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MaApDAME DE CERAN, derrifiée. Oh! 
La DucuEssE, @ part. Tiens! tiens! 
RocER. -Mais~c’est-a-dire que si c’ést vrai, si ce misérable 
a osé manquer a tout ce qu’il devait a lui, a elle, 4 nous-mémes 
5...mais je vais droit 4 lui, et je le soufflette devant tout le 
monde .. . entendez-vous? 
MADAME DE CERAN. Mon fils! 
Rocer. Oui, devant tout le monde! 
MADAME DE‘CERAN. Mais, c’est de l’égarement! Duchesse 
to... pardonnez... 
La DucHEssE. Comment! Mais jel’aime bien mieux comme 
cela 24... tUsals 0% 
MADAME DE CERAN. Roger! 
Rocer. Non, ma mére, non! Ceci me regarde.. .j’at- 
15 tendrai.... (J/ s’assied.) 
MADAME DE CERAN. C’est bien.... J’attendrai aussi. 
RoGER. Vous? 
MADAME DE CERAN. Oui, et je lui parlerai... 
La Ducuesse. Ah! mais, prends garde! 
2c MADAME DE CERAN. Oh! a mots couverts, soyez tranquille ; 
mais,—si.elle-persiste, ce sera du. moins en Connaissance de 
cause }—J’attendrai. (Ziv s’assied.) 
La DucueEssr. Et pas longtemps! Dix heures moins cinq! 
Si elle doit avoir la migraine, cela ne va pas tarder. (La forte 
25 du salon du fond s'ouvre doucement.) Chut! 
Rocer. La voila! (A mesure que la porte s'ouvre on entend 
le poéte déclamer.) 
LeE PokrteE, en dehors. 


Je purgerai le sol de toute cette engeance! 
39 Et, jusque dans la mort poursuivant ma vengeance, 
Je ne reculerai, ni devant son tombeau! ... 


Jeanne parait. La voix s’éteint 4 mesure que la porte se ferme. 


La DucueEsse, @ fart. La sous-préféte ! 


ACTE Il, SCENE Il 73 


SCENE III 
LES MEMES, JEANNE) » 


JEANNE, s’arrétant interdite en les voyant. Ah!... 

La DucueEssg. Venez donc! venez donc! Eh bien, vous en 
avez déja assez, il parait? ; 

JEANNE. Moi, non, madame la duchesse... Mais, c’est 
que... 
La Ducuesse. C’est que vous n’aimez pas la tragédie, je 
vois cela... 

JEANNE. Si...oh! si. ; 5 

La Ducuesse. Oh! il ne faut pas vous en défendre, il yen 
a encore plus de dix-sept comme vous. (4 fart.) Qu’est-ce 
qu'elle adonc? (Haut Alors, c’est mauvais, hein? 

Jeanne. Oh! au contraire. 

La DucuessgE. At contraire, comme quand on vous marche 
sur le pied? ? 


Jeanne. Non! non!... Il y a méme des choses...des... 


Il y a un joli vers! 

La DucuessE. Déja! ? 

JEANNE. Et qu’on a fort applaudi. (4 sart.)-Comment 
faire? 

La Ducuessg. Ah! ah!...Et qu’est-ce qu’il dit, ce joli 
vers? 

JEANNE. « L’honneur est comme un dieu... C’est un dieu 
qui... » je craindrais de le déflorer en le citant mal. 

La DucueEssrE. Eh! mais, gardez-le, mon enfant, gardez-le! 
Et vous vous en allez, malgré ce joli vers? 

Jeanne. Mon Dieu! c’est 4 mon grand regret. (4 fart.) 
Que-dire? ... (Prise par une tdée.) Ah!... (Haut.) Mais 


1 Au contraire, comme... pied: ‘Not at all, as we say when some 
one steps on our toes (and asks if it hurt),’ 

2 Déj2: the duchess ironically indicates her surprise at the ome pretty 
verse, when so much has been read by the poet. 
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je ne sais si c’est la fatigue du déplacement . . . ou la chaleur 
. je... jene me sens pas trés bien! 
La Ducuesse. Ah! 
JEANNE. Oui, j’ai les yeux... Jen’y vois plus clair. Je 
5 crois...je...j’ai la migraine! 
MaDAME DE CERAN, LA DUCHESSE, ET ROGER, se “evant. 
La migraine ? 
JEANNE, effrayée; apart. Qu’est-ce qu’ils ont donc? 
La DucuHEssk, apres un silence. Eh bien, ¢a ne m’étonne pas, 
10 c’est dans l’air. 
Jeanne. Ah! vous aussi? 
La Ducuesse. Moi! Oh!>s.. ce n’est plus de mon age, ¢a 
... Ah! vous avez la’... Eh bien, mais, il faut soigner cela, 
mon enfant. a ON 
15 JEANNE. Oui, je vais marcher un peu ... Vous me pardon- 
NEZ\...9. oh est-cepase 
La Ducuesse. Allez donc ... Allez donc! 
JEANNE, se tenant la téte et s’en allant, Cela me fait un mal 
... Ah! (4 part.) Ca y-est!... Ma foi, Paul saura bien 
20 s’en tirer. (Le sort par la porte du jardin.) 


SCENE IV 
MADAME DE CERAN, LA DUCHESSE, ROGER 


La DucuesseE, é@ Roger. Ah! ah! tucrois, hein? Dis donc, 
tu crois ! 

Rocer. Eh! ma tante, ceci n’est qu’un hasard ! 

La Ducuesse. Un_ hasard, c’est possible; mais tu vois 

25 comme on peut faire fausse route, et qu’il ne faut jamais ... 

(La porte du salon s’ouvre; méme effet que la premiére fots.) 
Ah! ah! cette fois! 

Vorx du poete Des Mitiets, gu’on entend par la porte 
entr ouverte et gui diminue & mesure que la porte se referme. 


30 Et quand ils seraient cent, et quand ils sexaient mille .., 
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La DucueEsse. A-t-il une voix, ce vieux Tyrtée ! 
La Vor. 
Jirais seul, et bravant leur colére inutile, 


Leur demander ‘raison de cette lacheté ... 


3 Lucy parait. 
MADAME DE CERAN é¢ Rocer. Lucy! 


SCENE V 
LES MEMES, LUCY, adlant é la porte du jardin. 


La DucueEssr. Comment, Lucy, vous vous en allez ! 
Lucy, s’arrétant. Pardon! je ne vous avais pas vue. 
La Ducuesse. II y a pourtant un joli vers, il parait : 


Pa 


« L’honneur est le dieu! ...» 

Lucy, reprenant son chemin. 

« Comme un dieu qui...» 

La DucuessE. Oui, enfin, c’est bien le méme. (Dix heures 
sonnent. Lucy arrive & la porte.) Et vous vous en allez, 
néanmoins ? 

Lucy, se retournant. Oui, j’ai besoin de prendre lair... 
J’ai la migraine! (Ze sor.) 

TOUS LES TROIS, s’asseyant. Ah! ... 


SCENE VI 


LA DUCHESSE, MADAME DE CERAN, ROGER 


La Ducuesse. Ah! par exemple, voila qui devient curieux! 
MADAME DE CERAN. C’est encore un hasard! 


La Ducuesse. Encore un! ... Ah! mais non, cette fois! 
Comment? Toutes, alors, toutes! ... excepté Suzanne! ... 
Alons donc! Il ya quelque chose!-......Elle-ne viendra pas. 


Je parierais qu’elle ne viendra pas. (La porte du salon s’ouvre 
brusquement, laissant echapper un éclat de voix tragique, mais 
rapide et vague; et Suzanne entre précipitamment comme si elle 
voulait rejoindre quelqu’un.) La voila! 
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SCENE VII 
LES MEMES, SUZANNE 


MaApvAME DE CERAN, se devant. Vous quittez le salon, Ma- 
demoiselle ? 

SUZANNE, voulant s’échapper. Oui, ma cousine! 

MADAME DE CERAN. Restez! 

5 SUZANNE. Mais, ma cousine ... 

MADAME DE CERAN. Restez ... et asseyez-vous ! 

SUZANNE, se daissant tomber sur un tabouret de piano, sur 
lequel elle tourne a chaque réplique nouvelle du cote de la per- 
sonne qui lui parle. Voila. 

10 MADAME DE CERAN. Et pourquoi quittez-vous le salon, je 
vous prie? 

SuzANNE. Mais, parce que ¢a m’ennuie ce qu'il récite la- 
dedans, le vieux monsieur. 

Rocer. Est-ce bien la raison? 

15  SuZANNE. Je sors, parce que Lucy est sortie, s’il vous en faut 
une autre? 

MADAME DE CrrRAN. Miss Watson, Mademoiselle ... 

Suzanne. Oh! bien entendu! C’est la perfection ! lidéal, 
loiseau rare, miss Watson! Elle peut tout faire ... tandis 

20 que moi! ... 

Rocer. Tandis que vous, Suzanne... 

MADAME DE CERAN. Ah! laisse-moi lui parler! Tandis que 
vous, Mademoiselle, vous courez les chemins, seule .. . 

SUZANNE. Comme Lucy! 

25 MADAME DE Ckran. Vous vous habillez de la fagon la plus 
extravagante ... 

SUZANNE. Comme Lucy! 

MapaME DE C&ran. Vous accaparez monsieur Bellac, vous 
affectez de lui parler ... 

30 Suzanne. Comme Lucy! Est-ce qu’elle ne lui parle pas, 
elle, (Se tournant vers Roger.) et & monsieur aussi? 


ACTE II, SCENE VII 77 


MADAME DE CERAN. Oh! mais en secret! Vous me com- 
prenez parfaitement. 

Suzanne. Oh! pour des secrets, on n’a paS besoin de se 
parler...on s’écrit... (Aegardant Roger et a mi-voix.) en 
dissimulant son_,écriture ! 

MaDaME DE CkErRaN. Hein! 

Rocer, das, a la duchesse. Ma tante! 

La DucuEsseE, das. Chut ! 

MADAME DE CERAN. Enfin!... 

Suzanne. Enfin, Lucy parle a qui elle veut ; Lucy sort quand 
elle veut; Lucy s’habille comme elle veut. Je veux faire ce 
que fait Lucy, puisqu’on l’aime tant, elle ! rs 

MADAME DE CERAN. Et savez-vous pourquoi on l’aime, Made- 
moiselle? C’est que, malgré une indépendance d’allures, consé- 
quence de sa nationalité, elle est réservée, s¢rieuse, instruite . . . 

SUZANNE, se evant. Eh bien! et moi? Je n’ai donc pas été 
tout ¢a, moi? Oui, pendant six mois, jusqu’aujourd’hui, jusqu’a 
ce soir, cing heures je m’appliquais, je me tenais a quatre, et 
j’étudiais, et autant qu’elle! et j’en savais aussi long qu’elle ! 
Et Vobjectif-etle_subjectif.et.tout.cela! Eh bien! 4 quoi ¢a 
m’a-t-il servi? Est-ce qu’on m’aime mieux? Est-ce qu’on ne 
me traite pas toujours en petite fille? Et tout le monde, oui, 
tout le monde!... (Regardant Roger de cdte.) Qui est-ce 
qui fait attention 4 moi, seulement? Suzanne !.ah!-Suzanné?! 
Est-ce que ¢a-compte, ca, Suzanne! Et tout ¢a parce que je 
ne suis pas une vieille Anglaise ! 

Rocer. Suzanne ! 

SuzANNE. Oui, défendez-la, vous! Oh! je sais bien com- 
ment il faut étre pour vous plaire...allez! (Prenant & 
binocle de la duchesse et le mettant sur son nez.) Esthétique ! 
Schopenhauer! Le moi! Le non-moi! Et cetera! ...gnan! 
ss. gnan!....gnan!... 

MADAME DE CérAN. Faites-nous grace de vos gamineries, 
Mademoiselle ! 
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SUZANNE, faisant une révérence. Merci, ma cousine ! 

MADAME DE CERAN. Oui, de vos gamineries! Et les sottises 
que vous faites . . : 

SUZANNE. Puisque je ne suis qu’une gamine, ce n’est pas 

5 étonnant que je fasse des sottises. (S’animant.) Eh bien! 
oui, je fais des sottises! et je le fais expres, et j’en ferai encore! 

MapAME DE CERAN. Plus chez moi, je vous le garantis. 

SUZANNE. Oui, je suis sortie avec monsieur Bellac ; oui, j’ai 
parlé bas 4 monsieur Bellac! oui, j’ai un secret avec monsieur 

10 Bellac! 

Rocer. Vous osez!... 

Suzanne. Et il est plus savant que vous! Et il est meilleur 
que vous! Et je l’aime mieux que vous! Oui, je l’aime, la! 
Je laime! 

15 MADAME DE CERAN. Je veux croire que vous ne savez pas 
la gravité... 

Suzanne. Si! si! Je sais la gravité! si!... (Retenant ses 
larmes.) Mais je suis 4 charge a tout le monde ici! Je le sais 
bien ; je ne veux plus rester; je veux m’en aller! Personne 

20ne m’aime ici, personne ! 

Rocer, “és agité. Pourquoi dites-vous cela, Suzanne? Ce 
n’est pas bien! tout le monde ici, au contraire...et moi... 

SUZANNE, se devant furieuse. Vous! 

ROGER. Oui, moi! et je vous jure... 

25 SUZANNE. Vous? ah! tenez!... Laissez-moi, vous! je vous 
déteste! je ne veux plus vous voir! jamais! ... Entendez- 
vous? (Lie va vers la porte du jardin.) 

Rocer. Suzanne! mais, Suzanne! Oud donc allez-vous? 

SUZANNE. Ot je vais? Je vais me promener. Je vais ou 

30 je veux, d’abord! 

Rocer. Pourquoi, maintenant? Pourquoi sortez-vous? 

SUZANNE. Pourquoi? (Ze descend vers lui.) Pourquoi? 
(Dans les yeux.) J'ai la migraine!!! (Zous se Rvent. Su- 
zanne sort par la porte du jardin.) 
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SCENE VIII 
ROGER, LA DUCHESSE, MADAME DE CERAN 


Rocer, ¢rés agité. Eh bien! ma tante, est-ce clair main- 
tenant? 

La DucuessE, se devant... De moins en moins ! 

Rocer. C’est bien, je vais le voir! 

MADAME DE CERAN. Roger! ot vas-tu donc? 

RocGer. Od je vais? mais, faire ce que dit ma tante, savoir 
ou ils en sont! et je vous jure que si c’est vrai . . . si cet homme 
BrOSe ls... 

MapaME DE_CERAN. Si c’est vrai! .. moi, je la chasse 


5 


Rocer. -Eh-bien! ‘sic’est vrai . . . moi, je le tue! (// sort 10 


par la porte du jardin.) 

La Ducuesse. Et si c’est vrai, moi, je les marie! Seule- 
ment, ce n’est\pas vrai.... Enfin, nous allons voir; viens! 
(Lille veut l’ entrainer.—On entend applaudir tres fort dans le 
salon. Bruit de chaises et de conversations.) 

MapDAME DE CERAN, hészZan¢. Mais!.. 

La Ducuesse. Hein? Quoi? Encore un joli vers! Non, 
c’est la fin de l’acte! \Vite! avant qu’ils n’arrivent! 

MADAME DE CERAN. Mais, mes invités? 

La Ducuessr. Eh! tes invités? Ils se rendormiront bien 
sans toi! viens, viens! (Zies sortent. La porte du fond s’ouvre 
et laisse voir quelques personnes par groupes, Des Millets tres 
entoure.) 

VoIx DIVERSES. Trés beau! Grand art! trés élevé! 

PauL, sur la porte du fond. Charmant, cet acte! N’est-ce 
pas, Général ? 

Le Gen&rat, en bdillant bruyamment. Charmant! encore 
quatre! (Paul s’esquive adroitement, gagne la porte du jardin 
et disparait. La toile tombe.) 
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ACTE TROISIEME 


Grande serre-salon éclairée au gaz. Piéce d’eau et jet d’eau, meubles, 
siéges, touffes d’arbustes et massifs de plantes, derriére lesquels on peut 
aisément se couler et se cacher. 


SCENE PREMIERE 
LA DUCHESSE, MADAME DE CERAN. Elles entrent par le fond @ 


droite, hésitent, regardent d’abord et & voix basse 
La Ducuesse. Personne? 
MADAME DE CERAN. Personne. 
La DucuessE. Bon! (Eile descend en scene et s’arrétant.) 
Trois migraines ! 
5 MapAME DE CkrRaN. II est pourtant inoui que je sois forcée 
de laisser ainsi ce poéte... 
La Ducuesse. Ah! bien, ton poéte, il lit ses vers! Un 
poete, vois-tu, pourvu que ¢a lise ses vers! ... 
MADAME DE CERAN. Mais l’emportement de Roger m’a 
10 effrayée! Jamais je ne l’ai vu ainsi, jamais! Qu’est-ce que 
vous faites donc 1a, ma tante ? 
La DucuHEsseE. J’arréte le jet d’eau, tu vois bien! 
MADAME DE CERAN. Pourquoi? 
La DucueEssr. C’est pour mieux entendre, mon enfant !} 
15 MADAME DE CERAN. II est au jardin, je ne sais ot... . qui la 
suit, qui la guette ... Que va-t-il arriver? Ah! petite mal- 
heureuse! .. . Comment, Duchesse vous éteignez le gaz? 


1C’est . . . entendre, mon enfant: the reply of the wolf to Little Red 
Riding Hood’s exclamation: “Ma mére-grand, que vous avez de grandes 
oreilles!” 
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La Ducuesse. Non, je le baisse. 

MapaME DE CERAN. Mais pourquoi? 

La DucueEssE. Mais pour mieux voir, mon enfant! ! 

MADAME DE CERAN. Pour?... 

LA Ducuesse.. Dame! ... moins on nous verra, mieux nous 5 
verrons... Trois migraines! ...Et un seul rendez-vous! y 
comprends-tu quelque chose, toi? 

MabDaME DE CERAN. Ce que je ne comprends pas, moi, c’est 
que M. Bellac... 

La DucuessE. Et moi c’est que Suzanne... 10 
MapaME DE CrrANn. Oh! elle... 

La Ducuesse. Elle? Enfin nous allons voir! Is peuvent 
venir maintenant, tout est prét. 

MADAME DE CERAN. Si Roger les trouve ici... ensemble, il 
est capable... 15 
La Ducuesse. Bah! ... bah! il faut voir... il faut voir! 
MapDAME DE CERAN. Mais... 

La DucueEssE. Chut! entends-tu? 

MADAME DE CERAN. Oui. 

La DucHESSE, poussant madame de Céran vers le massif de 20 
droite, au premier plan. I) était temps! Viens! 

MADAME DE CERAN. Comment, vous voulez écouter? 

La DucuEssE, cachée. Dame! pour entendre, il n’y a encore 
que cela, tu sais? . . . Tiens, dans ce coin-la, nous serons comme 
des rois de féerie. Nous sortirons quand il le faudra, sois tran- 25 


quille. On est entré? 


MADAME DE CERAN, cachée et regardant a travers les branches. 


Oui. 


La Ducuessr. Lequel des deux? 
MapaME DE C&rRAN. C’est elle... 30 


1Mais ... voir, mon enfant: again from the “ Petit Chaperon 


Rouge” : — 


— Ma mére-grand, que vous avez de grands yeux! 
— C’est pour mieux voir, mon enfant, 
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La DucuHEssE. Suzanne? 

MapDAME DE CERAN. Oui! (Avec étonnement.) Non! 

La DucHEssE. Comment, non? 

MapaME DE C&érAN. Non! Pas décolletée...C’est une 
5 autre! 

La DucHEssE. Une autre? .. . Quip 

MADAME DE Cé&rAN. Je ne distingue pas. 

JEANNE. Mais viens donc, Paul! 

MaDAME DE CrkRAN. La sous-préfeéte ! 
1o La DucHEsse. Encore! 


SCENE II 


LA DUCHESSE, MADAME DE CERAN, cachées au premier plan; 
JEANNE, fuis PAUL, entrant par le fond a droite 
JEANNE. Qu’est-ce que tu fais donc a cette porte, enfin? 
PauL, dans la coulisse, @ droite. La prudence étant la mére 
de la sfireté, je nous mets prudemment en stireté ! 
JEANNE. Comment? 
15 Pau. Comme ¢a.... (Bruit de porte qui crie.) 
JEANNE, effrayée. Hein? 
PAuL, entrant. Trés réussi ! 
JEANNE. Qu’est-ce que c’est que cela? 
Paut. Ca! c’est un indique-fuite que je viens d’installer... 
20 Oui, un morceau de bois... dans le gond de la porte. De 
cette facon, si quelqu’un, je ne dis pas quelque amoureux comme 
nous, ceci est invraisemblable dans cette enceinte, mais quelque 
évadé de tragédie se réfugiait de ce cété, par impossible ... 
plus de danger! I] pousse la porte, elle pousse un cri, et 
25 nous, par l’autre porte... Frtt!...hein? Est-ce assez com- 
biné? Ah! nous autres hommes d’Etat!... Et maintenant, 
Madame, que nous sommes 4 |’abri des regards indiscrets, je 
dépouille l'homme public, ’homme privé reparait, et, donnant 
lessor a des sentiments trop longtemps contenus, je vous 
3° permets de me tutoyer. 
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Jeanne. A la bonne heure, tu es gentil, ici! 

Pau. Je suis gentil ici, parce que je suis tranquille ici ; mais, 
s’embrasser dans les corridors, comme tantdt, tu sais? . . . quand 
tu es venue m’aider a défaire mes malles. 

La DucuEsse, @ part. C’étaient eux! 

PauL. Ou comme ce soir, dans le jardin... 

La DUCHESSE, @ part. Encore eux! 

PauL. Plus jamais cela! Trop imprudent pour la maison 
...hein? Quelle maison! t’avais-je trompée? Faut-il avoir 
envie d’étre préfet pour venir s’ennuyer dans des biilloirs 
pareils ! 

MaDAME DE CERAN. Hein? 

La DucuessE, @ madame de Céran. Ecoute ca! Ecoute ca! 

JEANNE, /e faisant asseoir pres delle. Viens la. . 

PauL, s’assted, se releve et marchant avec agitation. Non, 
mais quelle maison! Et les maitres, et les invités, et tout le 
monde! Et madame Arriégo! Et le poéte! Et la marquise! 
Et cette Anglaise en glace! Et ce Roger en bois! Il n’y a que 
la duchesse qui ait le sens commun... 

La DUuCHESSE, @ madame de Céran. Pour moi, ¢a! 

PauL, avec conviction. Mais le reste, ah! 

La DucuEsse. (a, c’est pour toi! 

JEANNE. Mais viens donc 1a! 

Paul, s’assted et se releve, méme jeu. Et la lecture, et la 
littérature ! et la candidature! Ah! la candidature Revel! Un 
vieux malin, figure-toi, qui meurt ... tous les soirs et qui res- 
suscite tous les matins avec une place de plus! (// va pour 
s'asseoir et reprend.) EtSaint-Réault! Ah! Saint-Réault! Et 
les Ramas-Ravanas et tous les fouchtras de Bouddha! 

MADAME DE CERAN, indignée. Oh! 

La Ducuesse, v7anz. Il est dréle! 

Paut. Et l’autre, dis donc, le Bellac des dames, avec son 
amour platonique ! 

JEANNE, Jaissantles yeux. Il est béte! 


_ 


ie) 


20 


25 


5 


Io 


15 


20 


25 


84 LE MONDE OU LON S’ENNUIE 


Paul, s’asseyant. Tu trouves, toi?... (Se relevant avec 
fuveur.) Et la tragédie... Oh! la tragédie!... 

JEANNE. Mais, Paul, qu’as-tu? 

Paui. Et ce vieux Philippe-Auguste avec son jolivers! Mais 
tout ie monde en a fait, des jolis vers... Ce n’est pas une 
raison pour les lire. Moi aussi j’en ai fait... 

JEANNE. Toi? 

Paut. Oui, moi! Quand j’étais étudiant et pas riche, j’en 
ai méme vendu ! 

Jeanne. A un éditeur? 

Pau. Non; a un dentiste! La Plombéide ou l’Art de 
plomber les dents. Poéme, trois cents vers!... Trente francs 
... Ecoute-moi ca... 

Jeanne. Oh! non, par exemple! 

PAUL. 


« Muse, s’il est un mal, parmi les maux divers, 
Que le ciel en courroux épand sur l’univers, 
Dont le plus justement le bon gofit s’effarouche, 
Crest celui dont le siége est placé dans la bouche!...»1 


JEANNE, voulant ?arréter. Voyons, Paul!... 


PAUL. 
« Ah! qu’arracher sa dent semble alors plein d’appas! 
Imprudent! Guéris-la, mais ne l’arrache pas! 
Ah! n’arrachez jamais, méme une dent qui tombe! 2 
Qui sait si, quelque jour, ’homme adroit qui la plombe 
N’aura pas conservé, soit en haut, soit en bas, 
Cet attrait au sourire et cette aide au repas. » 


l bouche: according to Jules Claretie (Edouard Pailleron, Quantin, 
Paris, 1883) this poem is a product of Pailleron’s pen under conditions 
similar to those here ascribed to Paul Raymond. At the time, Pailleron 
was a clerk in a Parisian notary’s office with a salary of thirty francs a 
month. Claretie adds a few more lines, as follows: — 

« Pour I'étre infortuné que tient ce mal affreux, 
Les plus doux passe-temps deviennent douloureux: 
Impossible qu'il mange, imprudent qu’il sourie! 
Pour lui tout est danger—j’ai nommé la carie! 
Ah! qu’arracher sa dent, e¢c. » 


2 Ah! n’arrachez jamais, méme une dent qui tombe: Probably an 
echo of Victor Hugo’s poem: Ah! winsultez jamais une femme gui tombe. 
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La DucuEssk, ztanz. Ah! ah! il est amusant ! 

JEANNE. Quel gamin tu fais! Qui croirait cela 4 te voir au 
salon! (L’imitant.) «Mon Dieu, monsieur Je sénateur, le 
flot démocratique . . . les traités de 1815 ...» Ah! ah! ah! 

PauL. Eh bien! et toi, dis donc? ... C’est toi qui vas bien, 
avec la maitresse de la maison ! 

MaDAME DE CrrRAN. Hein? 

PauL. Mes compliments ! 

JEANNE. Mais, mon ami, je fais ce que tu m’as recom- 
mandeé. 

Paul, /imitant. «Je fais ce que tu m’as recommandé!» 
Ah! sainte-nitouche, avec sa petite voix! Ah! tu lui en fournis 
a la comtesse: du Joubert, et du latin, et du Tocqueville! Et 
de ton cru encore ! 

MapDAME DE CERAN. Comment de son cru! 

La DucHEssE. Ca me raccommode avec elle, ¢a. 

Jeanne. Ah! Je n’ai pas de remords, va!...Une femme 
jui nous loge aux deux bouts de la maison ! 

MADAME DE CERAN, se evant. Si je la priais d’en sortir! 

La Ducuesse. Tais-toi donc. 

JEANNE. Et c’est de la méchanceté!...Si! si... J’en suis 
sfire... Une femme sait bien, n’est-ce pas? que des nouveaux 
mariés . . . ont toujours quelque chose a se dire, enfin. 

PAuL, tendrement. Oui, toujours. 

JEANNE. Toujours, bien vrai? ... Toujours comme ¢a? 

Pau. As-tu une jolie voix! Je l’écoutais tout 4 ’heure... 
en parlant des traités de 1815. Fine, douce, enveloppante... 
Ah! la voix, c’est la musique du cceur, comme dit M. de 
Tocqueville. 

Jeanne. Ah! Paul!...Je ne veux pas que tu ries des 
choses sérieuses. 

Paut. Ah! bien, laisse-moi étre un peu gai, je t’en prie; je 
suis si heureux ici! — Mon Dieu! que ¢a m’est donc égal de 
ne pas €tre préfet a Carcassonne, dans ce moment-ci ! 
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JEANNE. C’est toujours que cela m’est égal 4 moi, Monsieur : 
voila la différence ! 

Paut. Chére petite femme! (// luz baise les mains.) 

MADAME DE C&RAN, bas & la duchesse. Mais c’est d’une 

5 inconvenance . 

La DucuEssE, de méme. Je ne déteste pas ¢a, moi! 

PauL. Ah! c’est que j’ai un fort arriéré 4 combler, tu com- 
prends, sans compter les avances 4 prendre. Quand serons-nous 
libres, 4 présent? Chére enfant, tu ne sais pas combien je 

ro t’adore. 

JEANNE. Si, je le sais... par moi... 

Paut. Ma Jeanne. 

Jeanne. Ah! Paul! Toujours comme ¢a, répéte-le encore, 
toujours ! 

15 Paul, tres pres Melle et tendrement. Toujours ! 

MADAME DE CERAN, das @ la duchesse. Mais, Duchesse! 

La Ducuesse, de méme. Ah! ils sont mariés! (La forte 
crie. Paul et Jeanne se levent, effrayés.) 

PAUL ET JEANNE. Hein? 

20 JEANNE. On vient! 

PauL. Fuyons! comme on dit dans les tragédies. 

JEANNE. Vite, vite ! 

Pau. Tu vois, hein? mes précautions. 

Jeanne. Déja! Quel malheur! (//s s’échappent par le fond 

25 & gauche.) 

MADAME DE CERAN, passant & gauche. Eh bien, c’est heu- 
reux qu’on les ait interrompus. 

La DucueEssE, 4a suivant. Ma foi, je le regrette! Oui, mais 
c’est fini de rire, maintenant. 
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SCENE III 


MADAME DE CERAN, LA DUCHESSE, cachées & gauche, BELLAC, 
entrant par le fond & droite 


BELLAC. Cette porte fait un bruit! 

Mapam DE C&RAN, as @ la duchesse. Bellac! 

La DucueEssE, de méme. Bellac. 

Betiac. Mais on ne voit pas clair, ici. 

MADAME DE CERAN. C’était vrai! Vous voyez, tout est vrai. 

La Ducuesse. Tout! non! Il n’y enaencore que la moitié. 

MADAME DE CrErRAN. Ah! l'autre n’est pas loin, allez ! 

La DucuessE. En tous cas, ¢a ne peut étre qu’un coup de 
téte, une imprudence de pensionnaire. II n’est pas possible. 
(La porte crie.) La voila! ...Ah! dame, le coeur me bat... 
Dans ces choses-la, on a beau étre stir, on n’est jamais cer- 
tain... La vois-tu? 

MADAME DE CERAN, vegardant. Ah! c’est elle! Et tout a 
Vheure Roger, qui l’épie, va venir, lui aussi... Si nous nous 
montrions, Duchesse ? 

La Ducuessgr. Non...non... Maintenant, je veux savoir 
ot ils en sont; je veux en avoir le cceur net. 

MADAME DE CERAN, regardant toujours. Je meurs d’inqui- 
étude ... Décolletée . . . C’est cela, c’est bien elle... 

La DucuessE. Ah! petite coquine! Laisse-moi voir... 
(Elle regarde & travers les feuilles, puis aprés un moment.) 
Hein? 

MADAME DE CERAN. Quoi donc? 

La DucuessE. Regarde. 

MADAME DE CERAN, vegardant. Lucy! 

La DucuHeEsse. Lucy. 

MADAME DE CERAN. Qu’est-ce que cela veut dire? 

La DucuessE. Ah! je ne sais pas encore, mais j’aime déja 
mieux cela, 
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SCENE IV, 


MADAME DE CERAN, LA DUCHESSE, cachées au premier plan & 
gauche, BELLAC Er LUCY se cherchant & droite, PAUL, rentrant 
par le fond, a gauche, suivi de JEANNE gut le retient 


JEANNE, das a Paul. Non! non! Paul! non! 
Pau, de méme. Si... si!... laisse un instant, pour voir ! 
Ici, 4 cette heure-ci, ce ne peut étre que des amoureux, je te 
dis. Dans cette maison!...Non!...Ce serait trop drdle. 
5 Jeanne. Prends garde. . 
PauL. Chut! 
Lucy. Vous étes 14, monsieur Bellac? 
Pau. L’Anglaise ! 
Betiac. Oui, Mademoiselle ! 
to ~6©Paut. Et le professeur...L’Anglaise et le professeur: 
fable! Quand je te disais ! Une intrigue! . . . Un rendez-vous! 
Ah! mais c’est moi qui ne m’en vais plus, par exemple ! 
JEANNE. Comment? 
Paut. Aprés cela si tu veux t’en aller, toi? 
15 JEANNE. Ah! mais non! (Jd se cachent derriere un massif 
au fond & gauche.) 
Lucy. Vous étes de ce cété ! 
BELLAC. Par ici! ... Je vous demande pardon... La serre 


est habituellement mieux éclairée... Je ne sais pourquoi, ce 
20 soir... (2 marche vers elle.) 

MADAME DE CERAN, bas & la duchesse. Lucy! ... Mais, alors, 
Suzanne?... Je n’y suis plus! 


La DucueEssE, de méme. Attends un peu ; j’ai idée que nous 
allons y étre. 

2s Lucy. Mais, monsieur Bellac, que signifie cette sorte de ren- 

dez-vous? Et votre lettre de ce matin? . . . Pourquoi m’écrire ? 

BeLiac. Mais, pour vous parler, chére miss Lucy. Est-ce 


donc la premiére fois que nous nous isolons, pour échanger nos 
pensées ? 
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PAUL, pouffant de rire, bas a Jeanne. Oh!... échanger!... 
Je ne savais pas que cela s’appelait comme ¢a. 

BeLiac. Entouré comme je le suis ici, quél autre moyen 
avais-je de vous parler, a vous seule? 

Lucy. Quel autre? II fallait me donner le bras et sortir du 
salon avec moi, tout simplement. Je ne suis pas une jeune 
fille frangaise, moi. 

Betiac. Mais, vous étes en France. 

Lucy. En France comme ailleurs, je fais ce que je veux; je 
n’ai pas besoin de secret, et encore moins, de mystére. Vous 
déguisez votre écriture... Vous ne signez pas... Il n’est 
pas jusqu’a votre papier rose...Ah! que vous étes bien 
Hrancais'! : 5. 

Paul, das & Jeanne. Né malin.’ 

Betiac. Et que vous étes bien, vous, la muse austére de la 
science, la Polymnie superbe! la Piéride froide et fiére... 
Asseyez-vous donc ! 

Lucy. Non! non!...Et voyez comme toutes vos précau- 
tions ont tourné contre nous... J’ai perdu cette lettre. 

La Ducuesse, un peu haut. J’y suis! (Mouvement de Lucy 
vers la gauche.) 

BELLAC. Quoi? 

Lucy. Vous n’avez pas entendu? 

Betiac. Non! Ah! vous avez perdu?... 

Lucy. Et que voulez-vous que pense celui ou celle qui 
laura trouvée? . 

La Ducuessr, das 4 madame de Céran. Y es-tu, mainte- 
nant ? 

Lucy. II est vrai qu’il n’y avait plus d’enveloppe . . . partant 
plus d’adresse... 

Betiac. Ni mon écriture, ni ma signature ... Vous voyez 
donc que j’ai bien fait. En tous cas, j’ai cru bien faire ; chére 


1Né malin: an echo of Boileau’s verse (L’Art poetigue, Chant II, 
1, 182): Le Frangats, né malin forma le vaudeville. 
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miss Lucy, pardonnez a votre professeur, 4 votre ami, et... 
asseyéz-vous, je vous en prie. 
Lucy. Non! dites-moi ce que vous aviez a me dire en si 
grand secret, et rentrons. 
5  BELtac, Za retenant. Attendez! .. . Pourquoi n’étes-vous pas 
venue 4 mon cours, aujourd’hui? 
Lucy. Parce que j’ai passé mon comps a chercher cette 
lettre, précis¢ément. De quoi aviez-vous a me parler? 
Betiac. Etes-vous impatiente de me quitter! (7 lu donne 
10 un paquet de papiers attachés avec un ruban rose.) Tenez! 
Lucy. Des épreuves ! 
BELLAC, ému. De mon livre. 
Lucy, émue ausst. De votre?... Ah! Bellac! 
BELLac. J’ai voulu que vous fussiez la seule a le connaitre 
15 avant tous, la seule ! , 
Lucy, lui prenant les mains avec effusion. Ah! mon ami! 
mon ami! 
Paul, rvetenant son rire. Oh! non, ce cadeau d’amour, 
pff!... (Mouvement de Bellac vers la gauche.) 
20 Lucy. Qu’avez-vous? 


BELLAc. Non, rien... J’avais cru... Vous le lirez, ce livre 
ou j’ai mis ma pensée, et vous nous trouverez en communion 
parfaite, j’en suis sir... sauf sur un point... Oh! celui-la! 


Lucy. Lequel? 
25  BE.Lac, zendrement. Est-il possible que vous ne croyiez pas 
a l’amour platonique, vous? 
Lucy. Moi? Oh! pas du tout. 
BELLAC, gracieusement, Eh bien! ... Et nous, cependant? 
Lucy, stmplemen¢. Nous, c’est de l’amitié. 
30 BELLAC, marivaudant. Pardon! c’est plus que de l’amitié et 
mieux que de |’amour ! 
Lucy. Alors, sic’est plus que l’un et mieux que Pautred ce 
n’est ni l’un ni l’autre. Et maintenant, merci encore, merci 
mille fois ; mais rentrons, voulez-vous? (Lie va pour sortir.) 
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BELLAC, /a retenant toujours. Attendez ! ! 

Lucy. Non! non! rentrons. 

PauL, @ Jeanne. Ca ne mord pas. s 

BELLAC, 4a retenant. Mais, attendez donc, de grace! Deux 
mots!... Deux mots! Eclairez-moi, ou éclairez-vous! La 
question en vaut la peine. Voyons, Lucy! 

Lucy, s’animant et passant & droite. Voyons, Bellac! Voy- 
ons, mon ami, votre amour platonique! .. . Philosophiquement, 
mais cela ne se soutient pas ! 

BELLac. Permettez, cet amour est une amitié... 

Lucy. Si c’est l’amitié, ce n’est plus l’amour! 

Betiac. Mais, le concept est double ! 

Lucy. S’il est double, il n’est pas un! 

BELLAC. Mais, il y a confusion! (// s’assied.) 

Lucy. S’il y a confusion, il n’y a plus caractére! Et je vais 
plus loin!... (2 s’assied.) 

Paul, @ Jeanne. Ca a mordu! 

Lucy. Je nie que la confusion soit possible entre l’amour, 
qui a l’individuation pour base, et l’amitié, forme de la sympa- 
thie, c’est-a-dire d’un fait, ou le moi devient, en quelque sorte, 
le non-moi. Je nie absolument, oh! mais absolument! 

La DucuHEssE, das &@ madame de Céran. J’ai bien souvent 
entendu parler d’amour, mais jamais comme cela. 

Betiac. Voyons, Lucy!... 

Lucy. Voyons, Bellac! Oui ou non? Le facteur principal . . . 

BELLAC. Voyons, Lucy, un exemple. Supposons deux étres 
quelconques — deux abstractions — deux entités — un homme 
quelconque — une femme quelconque, tous deux s’aimant, mais 
de l’amour vulgaire, physiologique, vous me comprenez? 

Lucy. Parfaitement ! 

Bexiac. Je les suppose dans une situation comme celle-ci, 
seuls la nuit, ensemble, que va-t-il arriver? 

La DucHEssE, @ madame de Céran. Je m’en doute, moi, 
et toi? 
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Betiac. Fatalement ! — suivez-moi bien ; — fatalement, il va 
se produire le phénoméne que voici. 

JEANNE, @ Paul. Oh! c’est amusant! 

Pact. Eh bien! Madame? 

5 Betrac. Tous deux, ou plus vraisemblablement, l’un des 
deux, le premier, homme... 

Paut, @ Jeanne. L’entité male! 

Betiac. Se rapprochera de celle qu’il croit aimer... (// 
S'approche a elle.) 

10 = Lucy, se reculant un peu. Mais... 

BELLAC, Za retenant doucement. Non, non!... Vous allez 
voir! Ils plongeront leurs regards dans leurs regards; ils 
méleront leurs chevelures ... 

Lucy. Mais, monsieur Bellac... 

L5) es BBLLAG.. Hitvalers})).'Et valors 2. <sey passera. en. Jeur 
moi... indépendamment de leur moi lui-méme, une suite 
non interrompue d’actes inconscients, qui, par une sorte de 
progres, de processus lent, mais inéluctable, les jettera, si j’ose 
ainsi dire, a la fatalité d’un dénouement prévu ot la volonté ne 

20 sera pour rien, l’intelligence pour rien, l’ame pour rien! 

Lucy: ‘Permettez).</siice processusain. 

Betiac. Attendez, attendez! ...Supposons maintenant un 
autre couple et un autre amour, a la place de l’amour physi- 
ologique, l’amour psychologique, a la place d’un couple quel- 

25 conque, — deux exceptions : — vous me suivez toujours ? 

Lucy. Oui. 

BELLAC. Eux aussi, assis l’un prés de l’autre, se rappro- 
cheront l’un de l’autre. 

Lucy, s’éloignant encore. Mais, alors, c’est la méme chose! 

30 ©BELLac, /a refenant toujours. Attendez donc! Il y a une 
nuance. Laissez-moi vous faire voir la nuance. Eux aussi 
pourront plonger leurs yeux dans leurs yeux et méler leurs 
chevelures ... 

Lucy. Mais enfin? (ie se lve.) 
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BELLAC, la faisant rasseoir. Seulement! ...Seulement!... 
Ce n’est plus leur beauté qu’ils contemplent, c’est leur ame ; 
ce n’est plus leurs voix qu’ils entendent, c’est’ la palpitation 
méme de leur pensée! Et lorsque enfin, par un processus 
tout autre, quoique congénére, ils en seront arrivés, eux aussi, 
a ce point obscur et troublé ot |’étre s’ignore lui-méme, sorte 
d’engourdissement délicieux du vouloir qui parait étre a la fois 
le summum et le terminus des félicités humaines, ils ne se 
réveilleront pas sur la terre, eux, mais en plein ciel, car leur 
amour a eux plane bien par dela les nuages orageux des 
passions communes dans le pur éther des idéalités sublimes ! 
( Silence.) 4} 

Paul, @ Jeanne. I] l’embrassera ! 

Betiac. Lucy! chére Lucy, me comprenez-vous? Oh! 
dites que vous me comprenez! 

Lucy, ¢troubiée. Mais!...I] me semble que les deux con- 
cepts’... 

Pau. Oh! les concepts! non, ils sont trop drdles! 

Lucy, /owjours troublée. Les deux concepts... sont iden- 


tiques ! 

Paut. Oh! identiques... 

BELLAC, avec passion. Identiques!... Oh! Lucy, vous étes 
cruelle! ... Identiques !!! Mais songez donc qu’ici tout est 
subjectif ! 


Pau. Subjectif! Il faut que je fasse une folie! 

BELLAC, tout & fait passionné. Subjectif! Lucy! comprenez- 
moi bien! 

Lucy, tout a fait émue. Mais, Bellac!... subjectif!... 

JEANNE, @ Paul. I] ne l’embrassera pas! 

Pau. Alors, c’est moi qui t’embrasse ! 

JEANNE, se defendant. Paul! Paul! (Brut de baisers.) 

Beuiac, Lucy, se evant effrayés. Hein? 

La Ducuesse, é/onnée, se Levant aussi. Eh bien! comment! 
Ils s’embrassent ? 
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Lucy. Quelqu’un! Quelqu’un est 1a! 
BELLAC. Venez, venez! prenez ma main ! 
Lucy. On nous écoutait! Oh! Bellac, je vous le disais bien. 
Betiac. Venez! 
5 Lucy. Mais, je suis horriblement compromise! (ZU sor¢ 
par le fond & gauche.) 
BELLAC, Za suivant. Je réparerai, chére miss, je réparerai ! 


SCENE V 


LA DUCHESSE, MADAME DE CERAN, cachées. JEANNE, PAUL, 


sortant de leur cachetle en riant 


Pau. Ah! l’amour platonique! Ah! ah! ah! 
La DucHESSE, @ fart. Raymond ! 

10 JEANNE. Et le moi, et le processus, et le terminus! Ah! 
ah! ah! 

La DUCHESSE, sortant a@ son tour de sa cachette, et a part. 
Ah! mes coquins!...Attendez un peu! (Ze marche douce- 
ment vers eux.) 

15 Paut. Hein? le joli Tartuife, avec ses déclarations a deux 
fins et 4 échappement.’ (Jmitant Bellac.) « Mais, chére miss, 
le concept de l’amour est double.» 

JEANNE, tmitant Lucy. Mais, le facteur principal ! 
PauL. Voyons, Lucy! P 

20 JEANNE. Voyons, Bellac! 

PauL. Mais, c’est une nuance! Laissez-moi vous faire voir la 
nuance ! 
JEANNE. Mais, alors, c’est identique... 


. 


lavec... a échappement: 4 échappement (fig. of horol.), ‘with an 
escapement,’ 7. e. (here) with an avenue of escape. Trans. (keeping the 
figure), ‘and his declarations with two ends and duplex escapement.’ 

It has been justly said that, as in the case of Tartuffe, Bellac’s declara- 


tions would not have been tolerated by the public but for the concealed 
listeners on the stage. 
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Paut. Identique! O cruelle . . . Songez donc qu’ici tout est 


subjectif ! 


JEANNE. Oh! Bellac! subjectif! (Bruct de baisers gue la 
duchesse fatt claquer sur sa main.) 

PAUL ET JEANNE, se relevant, effrayés. Hein? 5 
JEANNE. Quelqu’un! 

Pau. Pincés! 

JEANNE. On nous écoutait. 

Paul, Ventrainant. Viens, Viens ! 

JEANNE, e” s’en allant. Ah! Paul, peut-étre aussi dans le 10 


commencement... 


Pau. Je réparerai, cher ange, je réparerai!... (is ais- 


paraissent par la gauche.) 


SCENE VI 


LA DUCHESSE, MADAME DE CERAN 


La DucuesseE, vtan¢. Ah! ah! ah! mes dréles... Ils sont 
gentils ... mais ils méritaient une legon... Ah! ah!... Je 15 
peux rire... maintenant... Ah! ah!... dis donc, Lucy!... 
Elle va bien, ta bru ! Quand je te disais!... Eh bien! y es-tu, 


a présent ! Suzanne... ce rendez-vous... cette lettre? ... 
MADAME DE CE&RAN. Oui, c’était la lettre de Bellac 4 Lucy 
que Suzanne avait trouvée ! 20 


La DucuessE. Et qu’elle prenait pour la lettre de Roger 

a Lucy. C’est pour cela qu’elle était si furieuse, la jalouse ! 
MADAME DE C&éRAN. Jalouse? Duchesse, vous ne voulez pas 
dire qu’elle aime mon fils? 

La DucueEssE. Ah ¢a! est-ce que tu penserais encore a lui 25 
faire épouser l’autre, par hasard?... Eh bien! et le processus? 
MapaME DE CErAN. L’autre?... Non, certes... Mais Su- 
zanne, jamais, ma tante, jamais ! 

La Ducuesse. Nous n’en sommes pas encore 1a, malheureuse- 


ment... En attendant, va retrouver ta tragédie et ta can- 30 
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didature Revel. Va! Moi je me charge de rattraper ton fils, 
et de lui faire rengainer son grand sabre. — Tout est bien qui 
finit bien’... Ouf! Ah! c’est égal, je suis plus tranquille ! 
Beaucoup de bruit pour pas grand’chose’... Mais c’est fini! 
fini! fini! Allons-nous-en! (ies vont pour sortir & gauche. 
La porte de droite crie.) 

Toutes DEUX, s’arréfant. Hein? 

La Ducuessr. Encore !— Ah ca! mais, ta serre!...C’est 
les marronniers du Figaro,” ta serre! Ah! bien, c’est joli! 

MADAME DE CERAN. Mais qui ¢a peut-il étre encore? 

La DucHEssE. Qui? (Prise d'une idée®) Ah! (A madame de 
Céran, la poussant vers la gauche.) entre au salon, je te le 
dirai. 

MADAME DE CERAN. Mais pourquoi ne pas rester?... 

La DucHESSE, méme jeu. Tu ne peux pas laisser éternelle- 
ment tes invités? 

MADAME DE CERAN, cherchant a@ voir. En effet, mais qui 
MONC Pa. « « 

La DucHEssE, méme jeu. Puisque je te le dirai. Va vite, 
avant qu’on ne soit la... Tu ne pourrais plus. . 

MaDAME DE CkRAN. C’est vrai; d’ailleurs, je vais revenir 
pour le thé. ; 

La DucueEsse. Pour le thé! c’est cela. Va, va! et vite, et 
vite! (Madame de Céran sort par la gauche.) 


1 tout ...: title of one of Shakespeare’s plays, as also Beaucoup de bruit 
pour pas grand’ chose. Both are proverbial in French as in English. 

2 les marronniers du Figaro: the reference is to a similar scene in 
the “ Mariage de Figaro” by Pierre Augustin de Beaumarchais (1732- 
1789). By this passage, incorporated in the play, Pailleron forestalled the 
critics, who would certainly have charged him with plagiarism. 

8 Prise d’une idée: cf. p. 73, 1. 27, where far is used. The use of par 
gives greater force to the expression. -Compare the distinction in the use 
of par and de, after passive past participles, to indicate the agent, as enun- 
ciated in Larousse’s encyclopedic dictionary (under far). 

Notice such forms as aimé de; traduit par; un poisson (‘fish’) pras 
par un péicheur (‘fisherman’), 
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SCENE VII 
LA DUCHESSE, puis SUZANNE, puis ROGER 


La DucuHEssE. Qui ¢a peut-étre? Mais Roger, qui épie 
Suzanne, ou Suzanne, qui épie Roger. (Regardant a droite.) 
Oui, oui, c’est bien lui. — C’est mon Bartholo... (Regardanta 
gauche.) Et ma jalouse, maintenant, qui croit Roger avec 
Lucy, et qui voudrait bien voir un peu ce qui se passe. C’est 
cela. ‘Troisitme migraine. Mon compte y est!... Ah! si le 
hasard ne fait pas quelque chose avec cela, c’est un grand 
maladroit!... (Badssant doucement le gaz.) Aidons-le un 
peu. e. 

SUZANNE, entrant en se cachant. Je savais bien qu’en faisant 
le tour de la serre, il finirait par y arriver. Je le génais. 

RoGER, de méme. Elle a fait le tour de la serre; elle y est. 
— Je l’ai vue entrer. Enfin! Jevais donc savoir a quoi m’en 
tenir. 

La DucuessE. Ils jouent a cache-cache ! 

SuZANNE, écoutant. Il parait qu’elle est en retard, son 


Anglaise ! 

RoceEr, de méme. Ah ca! Bellac n’est donc pas la?... 

La Ducuesse. Ils n’en finiront pas...a moins que je ne 
m’en méle... Pst! 

Rocer. Elle lappelle!...Ah! si j’osais, je prendrais sa 


place, puisqu’il n’est pas la. Le voila bien, le moyen de savoir 
ou ils en sont. 

La DucuessE, @ part. Allons donc!...allons donc!... 
Pst ! 

Rocer. Ma foi, ca durera ce que ¢a pourra... Puisqu’il ne 
vient pas, j’aurai toujours appris quelque chose ... Pst! 

La Ducuesse. Tiens! 

SuzaNNE, @ fart. Il me prend pour Lucy.... Oh! que je 
voudrais savoir ce qu’il va lui dire. 

ROGER, @ mi-voix. C’est vous? 


15 


20 


25 


30 


5 


fe) 


15 


20 


25 


30 


98 LE MONDE OU LON S’ENNUIE 


SUZANNE, @ mi-voix. Oui!... (A part, résolument.) Tant 
pis! 

RoceEr, @ fart. Elle me prend pour Bellac. 

La DucuHessE. Oh! bien... maintenant !— Allez, mes en- 
fants, allez!... (Ae disparait derriére les massifs du fond, & 
gauche.) 

Rocer. Vous avez recu ma lettre? 

SUZANNE, @ part, furieuse, lui parlant en face sans qwil la 
vote ni l’entende. Oui, je l’ai recue, ta lettre! ... Oui, je l’ai 
recue! et tune t’en doutes guére. (Haut, doucement.) Mais, 
sans cela, serais-je 4 votre rendez-vous? 

Rocer, @ part. A votre!...Eh bien! est-ce assez clair, 
cette fois? Ah! malheureuse enfant! ...Enfin, nous allons 
voir. (Haut.) J’avais si peur que vous ne vinssiez pas... 
ma chére. 

SUZANNE, @ part. Machére!...Oh! (Haut.) Vous m’avez 
pourtant bien vue sortir du salon tout a l’heure . . . mon cher. 

RocER, @ part, Ils en sont au moins a la familiarité!... Il 
n’y a pas a dire!...Il faut absolument que je sache... 
(Haut.) Pourquoi vous tenez-vous si loin de moi? (/ marche 
vers elle.) 

SUZANNE, @ part. Mais il va voir que je suis plus petite que 
Lucy. (Ze s’assied.) Ah! comme ca... 

Rocer. Ne voulez-vous pas que j’aille m’asseoir auprés de 
vous P 

SUZANNE. Je veux bien. 

RocER, @ part, allant vers elle. Oh! elle veut bien! Ce qui 
m’étonne, c’est qu’elle me prenne pour Bellac ; je n’ai pourtant 
ni sa voix, ni,.. Enfin, ga durera ce que ca pourra. — Pro- 
fitons-en. — (JZ s’assied auprés delle en lui tournant le dos, et 
haut.) Que vous étes bonne d’étre venue! ... Vous m’aimez 
donc un peu, ma chére? 

SUZANNE, gut lut tourne aussi le dos. Mais oui, mon cher. 

RoGER, se devant, @ part. Elle l’aime! ... Oh! le misérable! 
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SUZANNE. Qu’est-ce qu’il a donc? 

ROGER, vevenant s’asseoir pres a’elle. Eh bien! alors, laissez- 
moi donc étre auprés de vous comme les autres’ fois. (7 lui 
prend les mains.) 

SUZANNE, @ part, indignée, Il lui prend la main! 5 

Rocrr, @ part, indigné. Elle se laisse parfaitement prendre 
les mains .. . C’est épouvantable ! 

SUZANNE, de méme. Oh! 

RoceEr, faut. Vous tremblez! 

SuZANNE. C’est ...c’est vous qui tremblez. 10 

Rocer. Non, non, c’est vous! Est-ce que... (4 part) 
Nousallons voir... tant pis! ... (4auzt.) Est-ce que tu as peur? 

SUZANNE, @ part, furieuse, se levant. Tul... 

ROGER, @ part, respirant. Ils n’en sont que 1a! (Suzanne 
revient, apres un geste de résolution, se rasseoir auprées de lui, 
sans mot dire.) 

RocER, “errifié, a part. Comment? ... Encore plus loin? 
... Mais alors?... (A/aut.) Ah! tu n’as pas peur? 

DUZANNE. “Peur, 2...avec’toi?.. . . 

RoceEr, @ part. Avec!... Mais jusqu’ot a-t-il poussé la 20 
séduction, le misérable! Oh! je le saurai! je veux le savoir... 
Jele veux... jele dois... j’ai charge d’ame... (Haut, avec 
décision.) Eh bien! ... en ce cas, voyons, si tu n’as pas peur, 
pourquoi me fuir? (// /’attire a luz.) 

SUZANNE, indignée. Oh! 25 

Rocer. Pourquoi te détourner de moi? (// passe son bras 
autour de sa taille.) 

SUZANNE, méme jeu. Oh! 

Rocer. Pourquoi me défendre ton visage? (J/se penche sur 
cle.) 30 

SUZANNE, Jondissant sur ses pieds. Oh! c’est trop fort! 

Rocszr. Oui! c’est trop fort! 

SuzanNE. Mais regardez-moi donc! Suzanne! Pas Lucy, 
Suzanne, entendez-vous? ; 


“ 
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Rocer. Et moi Roger! pas Bellac, Roger! entendez-vous? 
Suzanne. Bellac? 
Rocer. Oh! malheureuse enfant! C’était donc vrai?... 
Ah! Suzanne! Suzanne!... Que c’est mal! ... Que vous me 
5 faites mal! ... Enfin, il va venir, je l’attends! 
SUZANNE. Comment? Qui? 
RocER. Mais vous ne comprenez donc pas que j’ai lu la lettre ? 
Suzanne. La lettre! ...C’est moi qui l’ai lue, votre lettre ? 
Rocer. Ma lettre? La lettre de Bellac! 
1o SUZANNE. De Bellac?...Devous!... 
Rocer. De moi? 
SuzANNE. De vous!...A Lucy!... 
Rocer. A Lucy?...A vous! a vous! 4vous!... 
Suzanne. A Lucy!...a Lucy!...a Lucy! ... qui l’avait 
15 perdue! 
RoceEr, stupéfait. Perdue! 
SuzannE. Ah! j’étais 14 quand elle l’a réclamée au domes- 
tique! Vous ne direz pas... Et je l’avais trouvée, moi! 
Rocker, éclatré. Trouvée. 


20 SUZANNE. Oui... oui... trouvée, et le rendez-vous... et 
la migraine ...et tout! Je savais tout. Et j’ai voulu voir, et 
je suis venue .. . Et vous me preniez pour elle... 

Rocer. Moi? 


Suzanneg, les larmes commengant & la gagner. Oui, vous! 

25 Oui, vous!... Vous me preniez pour elle, et vous lui disiez 
que vous l’aimiez!...Si!...Si!... Alors, pourquoi m/’avez- 
vous dit que vous ne l’aimiez pas? ... Oui! ...amoi... tantdét 
... Vous me l’avez dit, et que vous ne l’épousiez pas . . . Pour- 
quoi l’avez-vous dit? Il ne fallait pas me le dire. Epousez-la 

30 si vous voulez, cela m’est bien égal, mais il ne fallait pas me le 


dire! ... Vous m’avez trompée ... vous m’avez menti! Ce 
n’est pas bien! Puisque vous l’aimiez, il ne fallait pas... il 
fallait! ... (Se zetant dans ses bras.) Ah! ne lépouse pas! 


.«.,ne l’épouse pas! ...ne l’épouse pas! 
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Rocer. Suzanne !...6 ma chere Suzanne! que je suis 
heureux ! 

SUZANNE. Hein? ’ 

RoceErR. Cette lettre, alors, tu l’as trouvée? Elle n’est pas a 
toi? 

Suzanne. A moi? 

Rocer. Eh bien! nia moi non plus .. . je te jure! 

SUZANNE. Mais... 

RoGER. Puisque je te le jure! Elle est a Lucy!...a 
Bellac!...ad’autres!...Que nous importe! Ah! je com- 
prends maintenant ... Tucroyais... Oui... oui... Comme 
moi...Je comprends! Ah!...chére enfant...ma chére 
Suzanne! Que j’ai eu peur! mon Dieu! que j’ai eu peur! 

SuZANNE. Mais de quoi? 

Rocer. De quoi? Oui, c’est vrai! ...C’est absurde!... 
pon!...non!...mnecherche pas... C’est odieux! ... par- 
don, entends-tu? ... Je te demande pardon... 

SuzANNE. Alors, tu ne |’épouses pas? 

Rocer. Mais, puisque je te dis... 

SuzANNE. Oh! je n’entends rien a tout ca, moi... Dis 
seulement que tu ne l’épouses pas, et je te croirai. 

Rocer. Mais non!...mais non!... Qu’elle est enfant! 
Yoyons, ne pleure plus . . . essuie tes yeux, chére petite, chére 
Suzanne. Nous ne sommes plus fachés...ne pleure donc 
plus. 

SUZANNE, au milieu. Je ne peux pas m’en empécher. 

Rocer. Mais pourquoi? 

SuzANNE. Mais je n’ai que toi, moi, Roger. Je ne veux pas 
que tu me quittes. 

Rocer. Te quitter? 

SUZANNE, fouwjours pleurant. Je suis jalouse, tu sais bien... 
Tu ne comprends pas ga, toi...non...non...Oh! j’ai 


lau milieu: that is, ‘still weeping’ (/7¢. in the midst of weeping). 
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bien vu, ce soir, quand je voulais te faire enrager avec M. 
Bellac ... Tu ne me regardais pas seulement. Cela t’est bien 
égal, M. Bellac. 

Rocer. Lui! Mais je voulais le tuer! 

Suzanne. Le tuer!... (2lle lui saute au cou.) Oh! que tu 
es gentil. Tu croyais donc?... 

Rocer. Tais-toi...ne parlons plus de cela... c’est fini 
...c’est oublié, rien ne s’est passé. ... Recommengons tout! 
A mon arrivée, ala tienne, tantét ... Bonjour, Suzanne, bon- 
jour, ma chérie. Comme il y a longtemps que je ne t’ai vue! 
Viens la... viens prés de moi... comme tantot. (// s’assied 
et la fait asseotr tout pres de lui.) 

SuzaAnNE. Ah! Roger, comme tu es bon maintenant! 
Comme tu me dis des choses! .. . Tu m’aimes mieux qu’elle, 
alors, bien vrai? 

ROGER, s’animant peu a peu. T’aimer? Mais est-ce que ce 
n’est pas mon devoir de t’aimer? . . . mon devoir de parent, de 
tuteur?...mon devoir d’honnéte homme enfin? T’aimer! 
Tiens, quand j’ai lu cette lettre . . . je ne sais ce qui s’est passé 
en moi... Ah! c’est la que j’ai compris quelle affection séri- 
euse ... Oh! oui, je t’aime, chére enfant, chére pureté, et plus 
que je ne le pensais moi-méme, et je veux que tu le saches. 
(Trés tendre.) N’est-ce pas que tu le sais? N’est-ce pas que 
tu le sens que je t’aime bien . . . ma chére petite Suzanne? 

SUZANNE, un peu étonnée. Oui... Roger... 

Rocer. Tu me regardes... Je t’étonne...je ne te con- 
vaincs pas .. . Je suis si peu habitué aux expansions tendres, si 
gauche aux caresses... Je ne sais pas dire ces choses-la... 
moi... L’éducation du cceur se fait par les méres, et tu con- 
nais la mienne ... Elle a fait de moi un piocheur, un savant. 
La science a rempli ma vie. Tu en as été le seul repos, le seul 
sourire, la seule jeunesse! Tu n’as que moi, dis-tu? Eh bien! et 
moi, chére petite, qu’ai-je eu 4 aimer que toi, que toi seule... 
et je ne le sentais pas, non! Tu m’as pris comme les enfants 
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vous prennent, sans qu’ils le sachent et qu’on s’en doute: par 
l’expansion puissante de leur étre, par l’obsession de leur grace, 
par la séduction de leur faiblesse, par tout ce qui fait que l’on 
aime, parce que l’on se donne et que l’on se soumet a ce que 
l’on protége. J’étais ton maitre, mais ton éléve aussi. Pendant 
que j’ouvrais ton esprit a la pensée, tu ouvrais mon Ame 4a la 
tendresse. Je t’apprenais a lire...tu m’apprenais a aimer. 
C’est sur tes petits doigts roses, c’est sur la soie d’or de tes che- 
veux d’enfant que mon cceur ignorant a épelé ses premiers 
baisers. Tu y es entrée, toute petite, dans ce coeur ot tu as 
grandi et que tu remplis maintenant tout entier, entends-tu? 
tout entier. (Sz/ence.) Eh bien! es-tu rassurée? sf 

SuzANnE, émue, se levant, et & voix basse. Allons-nous-en ! 

RocER, é¢onné. Pourquoi? Ou? 

Suzanne, ¢vés troublée. Autre part... 

RoceEr, Mais pourquoi? 

SuzANNE, de méme. II fait sombre! 

Rocer. Mais, tout a l’heure!... 

Suzanne. Ah! tout a l’heure .. . je n’avais pas vu. 

Rocer. Non, reste! ...reste!...Ou serons-nous mieux 
qu’ici? J’ai tant de choses encore... J’ai le cceur si plein 
. .. Je ne sais pas pourquoi je te dis tout cela... c’est vrai... 
mais c’est si bon de te le dire. Ah! Suzanne... reste encore 


...machére Suzanne... (// a retient.) 
SUZANNE, voulant se dégager. Non...non...je vous en 
DTIC. 5s 


Rocer, éfonné. Vous? Tu ne me tutoies pilus! 

SUZANNE, ‘oujours plus troublee. Je... je vous en prie!.. 

Rocer. Mais, tout 4 ’heure... 

SuzANNE. Oui, mais plus maintenant... 

Rocer. Mais pourquoi? 

SUZANNE. Je ne sais pas...je... 

Rocer. Eh bien!...encore!...Tupleures... Je t’ai fait 
du chagrin? 
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Suzanne. Non...oh!... non. 
Rocer. Alors... je t’ai offensée sans le vouloir...J’ai... 
Suzanne. Non...non... Je ne sais pas... Je ne com- 
prends pas... Je suis... Allons-nous-en, je vous en prie... 
5 Rocer. Suzanne ... Mais je ne comprends pas non plus... 


je ne devine pas... 


SCENE VIII 
LES MEMES, LA DUCHESSE, faraissant 


La DucHEssE. Et savez-vous pourquoi? C’est que vous n’y 
voyez clair ni ’un ni l’autre. (Ze tourne fe gaz. La scene 
s’éclaire.) Voila! 

10 ~=6Rocer. Ma tante! 

La Ducuesse. Ah! chers petits, que vous me rendez heu- 
reuse! Allons, embrasse ta femme, toi! 

RocErR, stupéfait d’abord. Ma femme!... Suzanne! (2 
regaride sa tante, tl regarde Suzanne; puis avec un cri.) Ah! 

15 c’est vrai... je l’aime! 

La DucuEssE, avec joie. Allons donc! ... Et d’un qui voit 
clair.... (A Suzanne.) Eh bien... et toi? 

SUZANNE, les yeux baissés. Ah! ma tante! | 

La Ducuesse. Tu y voyais déja, toi, il parait. Les femmes 

20 ont toujours l’ceil plus vif... Hein? Quelle belle invention 
que le gaz. Tout va bien? Il n’y a plus que ta mére. . 

Rocer. Comment? 

La Ducuessr. Ah! dame, ca sera dur.... La voila!... 
Les voila tous: toute la tragédie! Pas un mot. .. Laisse-moi 

25 faire... Je m’en charge! Mais qu’est-ce qui se passe donc 
la-bas? 


ACTE III, SCENE IX 105 


SCENE IX 


LES MEMES, MADAME DE CERAN, @’alord, entrant joyeuse ; puis, 
peu & peu, par toutes les issues: DES MILLETS, entouré de dames, 
LE GENERAL, BELLAC, LUCY, MADAME DE LOUDAN, 
MADAME ARRIEGO, PAUL e¢ JEANNE, ‘ous les personnages 
du 2¢ acte 


MADAME DE C&£RaAN. Grande nouvelle, ma tante ! 
La DucuHEsse. Quoi donc? 

MADAME DE CERAN. Revel est mort! 

La Ducuessre. Tu badines ! 


MapaME DE Cfran. C’est dans lesjournaux du soir. Voyez. 5 


(Elle lui tend un journal.) 

La Ducuesse. Allons donc! (ie prend le journal et Ut.) 

MADAME ARRIEGO, au poéte. Trés beau! Superbe! 

MapaME DE Loupan. Trés belle ceuvre! Et si élevée! 

Le GénéraL. Trés remarquable! Il y a un joli vers! 

Des Mittets. Oh! Général! 

Le Gtnkrat, Si! si!...un trés joli vers! Le... Com- 
ment dites-vous cela? Le...“ L’honneur est maintenant 
semblable 4 un dieu qui n’aurait plus un seul autel.’” Trés 
joli vers ! 

Paul, @ Jeanne. Un peu long! 

BELLac, “enant un journal, et & Lucy. Il est mort a six 
heures. 

SAINT-REAULT, @ sa femme. Il tient un journal, Oui! a 
six heures — Oh! j’ai la parole de M. Toulonnier. 

Beiiac, @ Lucy. Toulonnier m’a promis formellement... 

MADAME DE CE&RAN, @ la duchesse. Toulonnier est tout a 
nous ! 

La Ducuesse. Au fait, ou est-il donc, votre Toulonnier ! 

SatnT-R&avutT. On vient de lui remettre une dépéche. 

MADAME DE CERAN, @ fart. Confirmative!...c’est bien 
cela, Mais pourquoi? ... (4% voyant entrer.) Ah! enfin! 
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Tour Le Monpe. C’est lui! Ah! ah! (Zoulonnier de- 
scend en scene. — On lentoure.) 

MapAME DE CERAN. Mon cher secrétaire général! 

SainT-REauLT. Mon cher Toulonnier ! 

5  MapaME bE Céran. Eh bien! cette dépéche? 

Betiac. II s’agit de ce pauvre Revel, n’est-ce pas? 

TOULONNIER, embarrassé. De Revel, oui. 

Betiac. Eh bien! qu’est-ce qu'elle dit. 

La DucueEssE, vegardant Toulonnier. Elle dit qu’il n’est pas 

1o mort, parbleu ! 

MADAME DE C&RAN, BELLAC, SAINT-REAULT, montrant les 
Journaux. Mais les journaux? 

La Ducuesse. Ils se seront trompés ! 

Tous. Oh! 

15 La Ducuesse. Pour une fois! (4 TZoulonnier.) N’est- 
ce pasP 

TOULONNIER, avec ménagement. En effet, il n’est pas 
mort. 

SAINT-REAULT, se laissant tomber sur un stége. Encore ! 

zo La Ducuesse. Eton l’a méme nommé quelque chose de 
plus, je le parierais ! 

TOULONNIER. Commandeur de la Légion d’honneur. 

SAINT-REAULT, dondissant sur ses pieds. Toujours ! 

TOULONNIER, montrant son télegramme. Ce sera demain a 

25 POffictel.... Voyez! (Douloureusement, & Saint-Réault.) Je 
prends bien part... 

La Ducuessk, regardant Toulonnier, & part. 11 le savait en 
venant ici; il est trés fort. (A/auz.) Et moi aussi, j’ai une 
grande nouvelle 4 vous annoncer. 

3o «Tour LE Monpe. Ah! (On se tourne vers la duchesse.) 

La Ducuesse. J’en ai méme deux. 

Lucy. Comment? 


MaDAME DE Loupan. Deux? Et lesquelles, Duchesse ? 
Betiac. Lesquelles? 
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La Ducuesse. D’abord le mariage de notre amie miss Lucy 
Watson avec M. le professeur Bellac. 

Tour Le Monpr. Avec Bellac? Comment?” 

BELLAc, das. Duchesse ! 

La DucuessE.» Ah! ... il faut réparer ! 

BELLac. Rép...Ah! mais, avec bonheur! Ah! Lucy! 

Lucy, éfonnée. Pardon, Madame... 

La Ducuesse, das. Ah!... il faut réparer, mon enfant! 

Lucy, de méme. Il ne peut y avoir réparation ; il n’y a pas 
faute, Madame, et vous avez tort de dire: «II faut.» 10 

BELLAC. Comment? 

Lucy. Mes sentiments étant d’accord avec ma volonté. 
(Lille tend la main & Bellac.) 

Betiac. Ah! Lucy. 

La DucuessE. Allons, tant mieux!... Et d’un! 15 

MADAME DE Loupan. Ah! Lucy! vous étes heureuse entre 
toutes les femmes. 

La DucuessE. Et seconde nouvelle ! 

MapDaME DE LoupaNn. Encore un mariage ! 

La DucueEssE. Encore un, oui! 20 

MapDAME DE LoupaN. Mais, c’est la féte d’Hyménée ! 

La DucueEssE. Le mariage de mon cher neveu, Roger de 
Céran .. . 

MapDAME DE CERAN. Duchesse ! 

La DucuessE. Avec une fille que j’aime de tout mon 25 
COBUT oc-< 

MapDAME DE CERAN. Ma tante! 

La Ducuesse. Ma légataire universellef.. . 

MADAME DE CERAN. Votre... 

La Ducuesse. L’hériti¢re de mes biens et de monnom!.. . 30 
ma fille adoptive enfin, mademoiselle Suzanne de Villiers de 
Réville. 

SUZANNE, se setant dans ses bras. Ah! ma mére ! 

MapbDsaMeE DE CkRAN. Mais, Duchesse ! 
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La DucuessE. Trouves-en une plus riche et de meilleure 
famille, toi. 
MADAME DE CE&RAN. Je ne dis pas. Cependant... (4 
Roger.) Songe, Roger. 
s Rocer. Je Paime, ma mére! 
La DucuHEssE, cherchant des yeux autour d’elle. Et de deux! 
Il me reste... (4 Paul.) Ah! venez donc un peu ici, vous. 
Comment allez-vous réparer, vous? 
Pau, penaud. Ah! Duchesse, c’était vous? 
10 JEANNE, confuse. Ah! Madame, vous avez entendu?... 
La DucHEssE. Oui, petite masque, oul, j’ai entendu. 
Paut. Oh! 
La DucHEssE. Mais, comme vous n’avez pas dit trop de mal 
de moi, je vous pardonne. Vous serez préfet, allons ! 
15  Paut. Ah! Duchesse. (l/ Zuid baise la main.) 
Jeanne. Ah! Madame!... La reconnaissance, a dit Saint- 
Evremond... 
Pau, @ Jeanne. Oh! maintenant ce n’est plus la peine!... 


QUESTIONS IN FRENCH FOR VIVA VOCE DRILL 


AND 


ENGLISH EXERCISES FOR RETRANSLATION 
BASED UPON THE TEXT 


I ~ 


Act I, Sc. 1. —1. Quel est le titre de la comédie que nous venons 
de lire? 2. Quienest l’auteur? 3. Qu’est-ce que la scéne repré- 
sente au lever du rideau au premier acte? 4. Qui est Francois et 
que vient-il faire au salon? 5. Quiest Lucy? 6. Qu’est-ce qu’elle 
demande a Francois? 7. Décrivez la lettre dontils’agit. 8. Est-ce 
que la lettre est & Lucy? 


II 


Act I, Sc. Il.—1. De quelle maniére Jeanne parle-t-elle 4 Fran- 
cois? 2. Qu’est-ce qu'elle lui demande? 3. De quelle facon 
Paul pose-t-il la méme question? 4. Veuillez répéter sa question. 
5. D’ot Jeanne et Paul arrivent-ils? 6. Saint-Germain est-il loin 
de Paris? 7. Y a-t-il longtemps que Jeanne et Paul sont mariés? 
8. Qu’est-ce que Francois les appelle? 9. Quelle est la position 
sociale de Paul? to. Est-ce qu'il y a un arrondissement d’Agenis? 
tr. Quelle personne du pronom et du verbe Francois emploie-t-il 
en parlant 4 M. Raymond? 12. Qu’est-ce que Paul défend 4 sa 
femme de faire? 13. Et elle, est-ce qu’elle prend cela au sérieux? 
14. Que fait-elle? 15. Dans quelle intention Paul est-il venu s’en- 
nuyer au chateau de madame de Céran? 16. De qui dépendait son 
avancement? 17. Pourquoi fallait-il que Jeanne fit sur ses gardes? 
18. Comment devait-elle se comporter? 19. Quelle sorte de cita- 
tions son mari lui permettait-il de faire? 20. Qui est Hegel? 
21. Qui est Jean-Paul? 22. Est-ce que Jeanne parlait politique? 
23- Qui est Pufendorf? 24. Qui est Machiavel? 25. Qu’est-ce 
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que vous savez au sujet du Concile de Trente? 26. Quelle dis- 
tractions Paul permettait-il A sa jeune femme? 27. Quelle sorte de 
robes devait-elle porter? 28. Quand, selon Paul, est-on bien prés 
d’étre ministre? 29. Pourquoi Paul voulait-il étre ministre? 30. A 
quel parti politique Paul appartenait-il? 31. Est-ce que madame de 
Céran était de ce parti? 32. En ce qui concerne les places, quelle 
différence y a-t-il, selon Paul, entre les conservateurs et les oppo- 
sants? 33. Comment Paul décrit-il le salon de madame de Céran? 
34. De quoi le pédantisme y tient-il lieu? 35. De quoi la senti- 
mentalité y tient-elle lieu? 36. De quoi la préciosité y tient-elle 
lieu? 37. Qu’est-ce que lon n’y dit jamais? 38. Quel monde 
enfin, selon lui, est ce monde-la? 39. Comment Jeanne le désigne- 
t-elle? 40. Jusqu’& quel point le Francais pousse-t-il son horreur 
de Pennui? 41. Sous quelle forme comprend-il le mieux le sérieux ” 
42. Est-ce qu’il pratique ce qu'il croit? 43. En quoi le peuple 
francais a-t-il perdu sa foi? 44. Quelles sont au fond les vraies 
qualités du peuple francais? 45. Par quoi ce peuple s’en laisse-t-il 
imposer? 46. Le Francais aime-t-il les pédants? 47. Est-ce qu’il 
les admire? 48. Qui seul a sa confiance absolue? 49. Combien 
de sortes de gens, selon Paul, y a-t-il au monde? 50. Lesquels 
sont les plus puissants, ceux qui savent s’ennuyer, ou ceux qui savent 
ennuyer les autres? 51. Comment Paul se propose-t-il de se dé- 
dommager des ennuis de son séjour au chateau? 52. Et comment 
veut-il faire supporter ce séjour Asa jeune femme? 53. Est-ce que 
cet arrangement lui plait, a elle? 54. Jeanne sait-elle jouer du 
piano? 55. Quel air joue-t-elle? 56. Qu’est-ce que La Fille de 
madame Angot? 57. Est-ce qu'il y a une grande différence entre 
cet air d’opérette et une symphonie de Beethoven? 58. Qu’est-ce 
qu’un conservatoire? 59. De quel conservatoire Paul parle-t-il ici? 
60. Quelle musique joue-t-on de préférence au Conservatoire? 


Ill 


Act I, Sc. Il.—1. Please! look for the magazines and newspapers. 
2. Bring? them to me when you have found® them. 3. I shall 
wait for* you in the parlor. 4. Do not forget what® I told® you: 
no laughing here, or I shall scold. 5. The count did ® me the honor 


}Weuillez. 2apporter. 3 fut. gerf. ‘4 attendre. Sceaue. 6 past indey. 
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to introduce his young wife to me. 6. How long” have you been® at 
Saint-Germain? 7. I have been’ here® a week, andI shall stay! a 
few days longer.41 8. Are you here to havea good fime or to learn 2 
French? 9g. Both. Ihave been studying" literature and philoso- 
phy'5at the Jewne Ecole. 10. Well,'6 let us talk about literature and 
philosophy. 11. Let!” your quotations from Hegel and}8 Jean-Paul 
be?® short and to the point.” 12. If you talk politics, don’t quote 
Pufendorf and Machiavelli. 13. What difference is there between 
the conservatives and the liberals ? 14. There is no material dif- 
ference #1 between them; they both ” attain their ends. 15. Is the 
influence 78 of the literary salons as * great as formerly ”° in literature 
and politics? 16. Yes, it is right here that reputations, positions, and 
offices are made, unmade, and made “ prodigious”; they are the labo- 
ratories of success in France. 17. The French people are, at bot- 
tom, gay and amiable, but they despise themselves for being so. 
18. And so” they let themselves be imposed upon by the pedants 
of the salons, not being able to understand the serious except under 
the form of ennui. 19. And that is why the French have ”’ absolute 
confidence in * those who bore them the most. ” 

7Depuis quand. 8 pres.  % insert depuis. 10] shall stay=je vais 
resterici. lLencore. 12 apprendre. 13 tous les deux. 14 étudier, ov suivre 
les cours de. 15 def art. after étudier. 16Eh bien. 17 Que. 18 zwsert de. 
19 sudjunctive. 20 juste or a propos. 71 différence matérielle. 22 post posz- 


tive, influence, 7 aussi. % autrefois. 2° aussi, causing inversion. 
27 insert indef. art. en. le plus. 


IV 


Act I, Sc. III. —1. Quelle réponse Francois apporta-t-il de la 
part de madame de Céran au sous-préfet? 2. Comment Francois 
décrivit-il le baron Eriel de Saint-Réault? 3. Quelles personnes 
étaient en ce moment au chateau? 4. Lesquelles de ces personnes 
étaientde la maison? 5. Est-ce qu’on attendait des étrangers ? 
6. Pourquoi attendait-on tant de dames? 

Act I,Sc.IV.—7. Jeanne est-elle béte? 8. Est-ce que son mari 
se rend compte de son mérite? 9. Pourquoi veut-il lui dire un mot 
sur les gens dela maison? to. Quel dédommagement Jeanne 
exige-t-elle pour ces renseignements? 11. Sur combien de personnes 
fallait-il hui donner des renseignements? 12. Combien y en avait-il 
qui n’étaient pas sérieuses? 13. Que savez-vous au sujet de la 
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duchesse de Réville? 14. Comment Paul décrivit-il Suzanne de 
Villiers? 15. Quel Age avait-elle? 16. Est-ce qu’elle était riche ? 
17. Avait-elle fait des études sérieuses? 18. Pourquoi n’avait-on 
pas voulu la garder au couvent ? 19. Qui était son tuteur? 
20. Est-ce que madame de Céran était contente de l’avoir chez elle 
comme pupille de son fils ? 


V 


Act I, Sc. 1V.— 1. Madame de Céran has invited us to spend 
a few days at her chateau. 2. Before! we go? I must? tell you 
something about the people* we shall meet® there. 3. One can- 
not say that they are men and women; they are all serious people, 
that is,7 tiresome people.2 4. There are two, however, that are not 
at all serious. 5. Of these two I shall speak first. 6. The duch- 
ess of Réville is a handsome old lady, with lots of good sense, but 
rather plain-spoken. 7. Suzanne de Villier is a tomboy of eighteen, 
bold in manners and speech. 8. Her parents died when she was 
twelve years old, leaving her all alone in the world. 9. The duch- 
ess worships her, but madame de Céran, her cousin, detests her. 
Io. That is? because the duchess had Roger, madame de Céran’s 
son, made her guardian. 11. Madame de Céran is afraid! that 
Roger will fall in love with! his ward. 12. She had her put ina 
boarding-school, but she ran away twice. 13. The third time, she 
was expelled. 14. The effect of her presence! in madame de 
Céran’s house is like? a display of fireworks in the moon. 

lavant que. 2 sudjunctive; inserty. il faut que je. 4 énsert que, rel. 
of.  *rxencontrer or voir. Sy. ‘c’est-d-dire. ‘%des gens ennuyeux. 


%c'est. 1 craindre or avoir peur. 11 deveniramoureux de; zx che subjunctive. 
12 présence, i 18 comme. 


VI 


Act I, Sc. V.—1. De quelle école Revel était-il directeur? 
2. Y a-t-ila Paris une école qui s’appelle ainsi? 3. Revel avait-il 
encore d’autres places? 4. Comment Revel se portait-il toujours? 
5. Pourquoi Paul se disait-il heureux d’étre présenté a M. de Saint- 
Réault? 6. Et le baron, était-il heureux de faire la connaissance 
_ de M. Raymond? 7. Qu’est-ce que Saint-Réault a fait pendant que 
Mme de Céran parlait 4 M. et Mme Raymond? 8. Répétez ce 
qu’elle a dit au sujet du mouvement de son salon. 9. Quel était le 
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programme littéraire de la soirée dont il s’agit dans la comédie? 
Io. Qu’est-ce qu’un travail inédit? 11. Que veut dire une piéce 
inédite? 12. Quiest Rama? 13. Quiest Ravana? 14. Qu’est-ce 
que le sanscrit? 15. Qu’est-ce que le Théatre-Frangais? 16. Pour- 
quoi madame de Céran voulait-elle un journal? 17. Est-ce qu’elle 
aurait trouvé dans le Journal amusant ce quelle cherchait? 
18. Quiest Joubert? 19. Qui est Tocqueville? 20. Est-ce que 
les citations de Jeanne étaient vraiment tirées de ces écrivains? 
21. Quand dinait-on au chateau de madame de Céran? 22. Pour- 
quoi tenait-on tant a plaire a la duchesse de Réville? 


VII 


Act I, Sc. VI.—1. Combien de temps y a-t-il que la duchesse 
connait Paul Raymond? 2. Est-ce qu'elle connaissait sa femme? 
3. Qui la lui a présentée? 4. Est-ce que la duchesse l’a trouvée 
jolie et charmante? 5. Qu’est-ce qu’un républicain? 6. Pourquoi 
cette assimilation du républicanisme a la rougeole? 7. Savez-vous 
quelle couleur était Ja plus chére au coeur des républicains? 8. Cela 
ne peut-il pas étre un jeu de mots aussi bien qu’un bon mot? 
g. Quand est-on le plus exposé et a la rougeole et aux idées répub- 
licaines? 10. Quand la troisitme république fut-elle établie? 
11. A la suite de quelle guerre? 12. A la nouvelle de quelle 
bataille? 13. Qu’est-ce que c’est qu’un pinson? 14. Est-ce que 
Jeanne était, au fond, gaie comme un pinson? 15. Répétez sa 
réponse A la question de la duchesse si elle était un peu gaie. 
16. Est-ce que vous remarquez une différence entre la facon de 
parler de la duchesse et celle de madame de Céran, méme a la femme 
de chambre? 17. Voulez-vous répéter les deux ordres, celui de la 
duchesse et celui de madame de Céran, 4 la femme de chambre? 
18. Est-ce que madame de Céran a cru faire plaisir 4 Paul et a 
Jeanne, en les logeant aux deux bouts de la maison? 19. Pourquoi 
a-t-elle mis Paul dans le pavillon des Muses? 20. Paul lui en 
était-il vraiment reconnaissant? 


Vill 


Act I, Sc. VII. —1. Quelles personnes voit-on sur le théatre 
au commencement de la septiéme scéne? 2. A quoi la duchesse 
travaille-t-elle? 3. Et madame de Céran, que fait-elle? 4. De qui 
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parlent-elles? 5. Combien de places Revel occupait-il? 6. Pour- 
quoi la situation de directeur de la Jeune Ecole était-elle d’une si 
grande importance? 7. Pour qui madame de Céran voulait-elle cette 
place? 8. Sur qui comptait-elle pour obtenir cette place pour son fils? 
g. Est-ce qu’elle voulait faire de son fils un maitre d’école? 10. Quel 
Age avait-il? 411. Quand serait-il de l'Institut? 12. Qu’est-ce que 
cest que l'Institut? 13. A quel Age serait-il 4 la Chambre? 
14. Qu’est-ce que la Chambre? 15. Comment la duchesse décrit- 
elle M. de Céran? 16. Croyez-vous qu'il ait été vraiment un 
imbécile, ou n’est-ce qu'une facon de parler propre a la duchesse? 
17. Comment décrit-elle Lucy Watson? 18. Pourquoi la duchesse 
n’aime-t-elle pas Lucy? 19. Ne serait-il pas possible que Roger soit 
heureux avec Lucy, en dépit de ses lunettes et de sa maigreur? 
20. Quiest Schopenhauer? 21. Est-ce que Lucy s’intéressait a sa 
philosophie? 22. Qu’est-ce que madame de Céran dit au sujet de 
Lucy? 23. Pourquoi la duchesse l’appelait-elle une banquise 
anglaise? 24. Qu’arriverait-il si Roger venait a l’embrasser? 
25. Pourquoi la duchesse croit-elle que Bellac en tienne pour Lucy? 
26. Dans quelle intention avait-elle amené Suzanne chez madame 
de Céran? 27. Pourquoi madame de Céran s’y oppose-t-elle? 
28. Pourquoi madame de Céran croit-elle que Suzanne soit amou- 
reuse de Bellac? 29. Est-ce qu’on peut aimer la science, sans 
s’éprendre du savant? 30. De qui Suzanne était-elle jalouse? 
31. Comment la duchesse expliquait-elle les caprices de Suzanne? 
32. Est-ce que madame de Céran était étonnée d’entendre dire 
qu’on s’ennuyait chez elle? 33. Qu’est-ce qu’il y a, selon la 
duchesse, qui n’ennuie jamais les femmes? 34. Est-ce quil n’y a 
pas d’autre bonheur au monde que celui d’aimer et d’étre aimé? 
35- Quand les femmes sont-elles romanesques? 36. Résumez la 
conversation entre la comtesse et sa tante. 37. Qui jugera laquelle 
des deux a raison? 38. Pourquoi faut-il que Roger sache tout cela? 


IX _ 


Act I, Sc. VII.—1. He speaks French, but not very well. 
2. He teaches! it at the Jeune Ecole. 3. That is? a position that 
my son ought to have. 4. The principal will be here to-night? and 
I shall speak to him about it.4 5. But you don’t wish to make a 
school teacher of him, do you?> 6, Why, that is a position of® 
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great influence; it may” lead to the Institute, to the Chamber, to 
everything. 7. That® is what? his father was,!! and he became !2 
minister of agriculture and commerce. 8. You think so much }* of 
your son’s career that you forget!4 his happiness. 9. He shall 45 
marry Lucy; she is handsome, very rich, and of good family. She 
will make 1* him happy. 10. But she is English, and he dislikes 17 
the English. English girls are like ice-floes. 11. You would like 
to have him marry Suzanne, but she will never consent.!8 12. She 
is in love with Professor!® Bellac. 13. You have told me that 
before,2° but I don’t believe a word of it.22_ 14. You think that be- 
cause 2 she goes to his lectures she loves him. 15. Why, she 
doesn’t miss a lecture, and she writes up her notes, and studies all 
the time.”8 16. You are taking the wrong track; Lucy is im love 
with Bellac ana Suzanne loves your son. 17. You are wrong. 
Anyhow, I am determined that he shall marry Lucy. 18. Roger 
shall judge which of us is right.2® 19. You aren’t going ”’ to tell 
him, are you? 20. Yes, he is her guardian, and he should know 
everything ®° that concerns *! her happiness. 

lenseigner. 2voila. %ce soir. 4en. ‘donc (defore pas) or voyons. 
6 insert indef. art. ‘pouvoir. Stout. %ce. ce que, directly preceding the 
verb, Upast indef, 1 past indef. of devenir. tant. 14 oublier. 15 devoir. 
rendre. 17 ne pas aimer. Winserty. use def.art. *déja. len. 
2 parce que. Stout le temps. 24 Du reste ov Enfin. *vouloir. 26 to 


be right = avoir raison. 27 vouloir; zexse? insert le. 29 si; why? % tout 
ce qui. 81 regarder. 


x 


Act I, Sc. VIII. —1. Dans quelle toilette Lucy parait-elle au 
commencement de cette scene? 2. Est-ce que ia comtesse avait 
peur que son fils ne revint pas? 3. A qui avait-il écrit quill arri- 
vait le jourméme? 4. Est-ce que c’était pour cela que Lucy avait 
manqué le cours de M. Bellac? 5. Qu’est-ce qui l’avait retenue? 
6. Pour qui Lucy avait-elle fait grande toilette? 7. Pourquoi por- 
tait-elle des lunettes? 8. Est-ce que les Anglais sont plus pra- 
tiques, généralement parlant, que les Francais? 

Act I, Sc. IX.—g. Quel accueil la comtesse fait-elle 4 son 
fils? 10. La duchesse se laisse-t-elle baiser la main par Roger? 
rf. Que dit-elle au sujet de ses moustaches? 12. Comment 
Roger et Lucy se sont-ils acueillis? 13. Qu’est-ce que Roger dit 
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au sujet de son voyage? 14. Est-ce que la duchesse s’intéresse 
Ace voyage? 15. Sur qui veut-elle surtout des renseignements? 
16. Quel a été le but de sa mission scientifique en Orient? 17. Ou 
voulait-il publier les résultats de sa mission? 18. Qui est Mari- 
vaux? 19. Que veut dire marivauder? 

Act I, Sc. X.— 20. Quelle récompense Roger aura-t-il le jour du 
dépét chez le ministre de son rapport sur les résultats de sa mission 
scientifique en Orient? 21. Quels sont les différents grades dans la 
Légion d’honneur? 22. Quelle critique madame de Céran fait-elle 
des articles de son fils sur les monuments funéraires de l’Asie 
occidentale? 23. Quelle tendance blame-t-elle dans ces articles? 
24. Quel auteur lui reproche-t-elle spécialement d’avoir cité? 
25. Pourquoi le lui reproche-t-elle? 26. A quoi reconnait-on, 
selon la réponse amusante de la duchesse, qu’un article est sérieux? 
27. Comment la duchesse décrit-elle Bellac? 28. Quelle sorte 
de savant est-il? 29. Comment se pousse-t-il dans le monde? 
30. Qu’est-ce que la princesse Okolitch lui fait faire dans son salon? 
31. Combien de fois par semaine fait-il ce cours? 32. Sous quel 
prétexte le fait-il? 33. Qu’est-ce qui en est le but? 34. Qui est 
Vadius? 35. Pourquoi Roger est-il étonné que Suzanne soit amou- 
reuse de M. Bellac? 36. Comment Roger avait-il laissé Suzanne, 
en partant pour l’Orient? 37. Comment décrit-il la conduite de 
Suzanne jusqu’A ce temps-la? 38. Qui est le premier amoureux 
qu’ait eu la duchesse? 39. A quoi la duchesse compare-t-elle un 
coeur neuf? 40. Est-ce que la duchesse croit tout ce qu’elle dit au 
sujet de Suzanne? 


XI 


Act I, Sc. XI.—1. Comment Suzanne entre-t-elle en scéne? 
2. Pourquoi Roger n’embrasse-t-il pas Suzanne? 3. Ou et quand 
Suzanne avait-elle appris le retour de son tuteur? 4. Qui lui apprit 
cette nouvelle? 5. Qu’est-ce qu’elle a fait en apprenant cette nou- 
velle? 6. Décrivez laventure de son voyage de Paris A Saint- 
Germain. 7. Qu’est-ce que c’est qu’un guichet? 8. Dans quel 
embarras se trouvait-elle & son arrivée au guichet? 9. Qui lui 
offrit de prendre son billet? 10. Qui encore lui fit le méme offre? 
Ir. Ou allaient tous ces messieurs? 12. A qui Suzanne a-t-elle 
donné la préférence? 13. Pourquoi l’a-t-elle préféré A tous les 
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autres? 14. Qu’est-ce qu’ellea fait en retrouvant son porte-monnaie? 
15. Pourquoi Lucy peut-elle sortir seule? 16. Est-ce que Lucy a 
été renvoyée du couvent? 17. Qui est Voltaire? _.18. Pourquoi 
ne fallait-il pas mentionner son nom au couvent? 19. Qu’est-ce 
que Suzanne disait 4 son sujet? 20. Dans quelle intention Su- 
-zanne disait-elle cela? 21. Pourquoi madame de Saint-Réault a-t- 
elle da ressentir de l’inquiétude en ne trouvant pas Suzanne 4 la fin 
du cours de M. Bellac? 22. Qu’est-ce que Suzanne a dit au sujet 
du cours de M. Bellac? 23. Qu’est-ce qu’un palimpseste? 


Xl 


Act I, Sc. XII. —1. He entered the room where Suzanne was? 
and put his hand over her eyes. 2. He did not kiss her, although ? 
she is his ward. 3. He has just learned of? her arrival. 4. She 
arrived 4 on the five o’clock train. 5. She could not find her purse 
when she arrived at the ticket office. 6. Seeing her embarrass- 
ment,® a young man offered to buy a” ticket for® her. 7. Then 
several? gentlemen, all of whom ?° were just going to Saint-Germain, 
made her the same offer. 8. What could she do? She could not 
remain at the station," so !? she accepted the offer of a respectable 
old gentleman. 9g. And the other gentlemen got into the train with 
them, and were eager to show her little attentions. 10. The old 
gentleman kept speaking to her about his immense estates, but she 
laughed at him.¥8 It! made no difference to her. 11. When’ she 
arrived at Saint-Germain she found her purse and paid the old 
gentleman for the ticket that he had purchased for® her. 12. Isn’t 
that a very great impropriety? Lucy would never have done that. 
13. It is an injustice to Suzanne to compare’ her with Lucy; Lucy 
is English, and at least twenty-four years old. 14. Lucy was never 
expelled from school; she knows how to behave. 15. They ex- 
pelled Suzanne for saying 1” that Voltaire was a genius. 16. She 
used to say 18 that on fine sunny days, when she was bored in class. 
17. Sister Seraphina would send 1* her out of the room, when she 
heard her utter !9 Voltaire’s name.”? 18. But one day the Mother 
Superior heard her, and she expelled her from school. 19. Suzanne 
didn’t care; she had had enough of boarding-school, anyhow. 
20. Now, for six months, she has been attending M. Bellac’s 
fectures. 21. He is superb, she™ says. All the ladies like * him. 


“ 
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22. They come to his lectures in full dress. And the applauding 
they do! 23. But they don’t take notes; they come only to hear 
him speak of love. 24. That will not do them any good,” for 
Bellac is in love with Lucy. 


1 se trouver. 2 bien que. % apprendre. 4 past indef. © par le train de 
cing heures. 6 embarras, 7. 7 son. 8 omit. % plusieurs. 1° qui... (verd) 
tous. 1! gare, f 12 aussi, causing inversion. 18 de lui. 1* ga or cela. 
15 omit, use ev with pres. participle. 16 comparer (a, with). 17 because she 
said. 18 imperfect. 1 prononcer. 7 nom, m. 21 invert. 2% aimer. 78 use 
the verb avancer. 4 puisque. 


XIII 


Act I, Sc. XII.—1. Décrivez la scéne entre Roger et Suzanne. 

Act I, Sc. XIII.—2. Qui est-ce que la duchesse appelle le bel 
objet? 3. Qui sont ses gardes du corps? 4. Que pensez-vous de 
Bellac? 

Act I, Sc. XIV.—5. De quoi M. Bellac a-t-il parle dans son 
cours? 6. Comment ena-t-il parlé? 7. Quel est le titre du livre que 
M. Bellac publie? 8. Quelle place espére-t-il de la publication de 
ce livre? g. Qui attendait-on encore avant de se mettre a table? 
Io. Est-ce qu’il ya un secrétaire général du ministére? 11. Qu’est- 
ce qui donne lieu au guzproguo de la scéne suivante? 

Act I, Sc. XV.—12. Pourquoi Suzanne croyait-elle que la lettre 
fit de Roger a Lucy? 13. Et Roger, avait-il lieu de croire qu’elle 
fit de Bellac & Suzanne? 14. Décrivez cette scéne. 

Act I, Sc. XVI.—15. Quel est leffet sur Roger de cette pré- 
tendue découverte d’un rendez-vous de Bellac et de Suzanne? 

Act I, Sc. XVII.—16. Pourquoi M. Toulonnier est-il arrivé en 
retard? 17. A qui a-t-il demandé la permission de se retirer de 
bonne heure? 18. Est-ce que la réponse de la dachesse a été bles- 
sante pour son amour-propre? 19. Quelle demande la comtesse 
a-t-elle faite & sa tante au sujet de M. Toulonnier? 20. Pourquoi 
la duchesse n’a-t-elle pas voulu se faire conduire & diner par M. 
Toulonnier? 21. Comment Roger entre-t-il en ce moment dans le 
salon? 22. Quelle nouvelle annonce-t-il 4 la duchesse? 23. Pour- 
quoi est-ce que l’on s’étonne de voir entrer Suzanne décolletée? 
24. De quelle formule Francois se sert-il pour annoncer le diner? 
25. Par qui Suzanne se laisse-t-elle conduire 4 table? 26. A qui 
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Roger offre-t-il son bras? 27. De quoi la duchesse veut-elle parler 
avec M. Raymond pendant le diner? : 


XIV 


Act Il, Sc. Il-—1. Décrivez le théatre au commencement du 
deuxiéme acte. 2. De quoi Saint-Réault termine-t-il la lecture? 
3. Pourquoi Paul dit-il quil entend comme un vague auvergnat? 
4. Est-ce que l’on est content que Saint-Réault arrive a la fin de sa 
lecture? 5. Qui seul a dit la vérité au sujet de ce discours pédan- 
tesque? 6. Qu’est-ce qu'il en dit? 7. A quoi Saint-Réault a-t-il 
posé sa candidature? 8. Qu’est-ce que les domestiques ont apporté 
a la fin desa lecture? 9. Qu’est-ce que le Mahabharata et le Rama- 
yana? 10. Pourquoi Saint-Réault ne les a-t-il pas cités? 14. Qui 
ne partage pas son opinion? 12. Comment Suzanne s’est-elle con- 
duite pendant qu’on causait au salon? 13. Pourquoi se conduisait- 
elle ainsi avec M. Bellac? 14. Qu’est-ce que la duchesse et Roger 
ont entendu au jardin? 15. Croyaient-ils que ce fit Suzanne et 
Bellac qui s’embrassaient comme cela? 16. Ow la duchesse veut- 
elle que la lecture de la tragédie se passe? 17. Comment le poéte 
s’appelle-t-il? 18. Pourquoi la duchesse l’appelle-t-elle un poéte 
tout neuf? 19. Est-ce que les dames lui accordent du talent? 
20. Pourquoi pas? 21. Qu’est-ce que le général entend par la 
tragédie? 22. Le général devait-il savoir qu’il ne peut pas y avoir 
de tragédie francaise classique sinon en vers et en cinq actes? 
23. Quel petit complot les dames veulent-elles exécuter avant la 
lecture de la tragédie? 24. De quoi s’agit-il dans le petit discours 
que fait Bellac? 25. Comment définit-il amour? 26. Qui est 
Béatrice? 27. Qui est Laure de Noves? 28. A quoi Bellac a-t-il 
fait allusion 4 la fin de son discours? 29. Combien de candida- 
tures y a-t-il maintenant 4 la succession Revel? 30. A combien de 
personnes Toulonnier a-t-il promis son influence pour la direction 
de la Jeune Ecole? 


XV 


Act II, Sc. I.—1. These Sanskrit legends cannot be compared 
with the superhuman conceptions of the Brahmanas. 2. Who 
compiled and published the eighteen Puranas? 3. All these words? 
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ending in -ah? make me think of the patois of the Auvergne. 4. The 
reader is tired and ought? to take a rest; we can wait. 5. His dis- 
course is very interesting, but too long and too obscure. 6. His 
father never bored an# audience with insignificant details.© 7. But 
what everybody understood was ® the allusion to Revel. 8. He evi- 
dently’ desires to be Revel’s successor as principal of the /eune 
Ecole. g. He is already an old man ®; and that is why he says that 
the choice of a successor to Revel ought to be determined by the 
age of the applicant.? ro. Saint-Réault is the only representative 
of the new science which his father created. 

1mot, m. 2qui terminent en -ah. %condit. of devoir. *son. 5avec des 


détails insignifiants. ®c’était. 7évidemment; ot between subj. and verb. 
8trés vieux. %candidat, m. 


XVI 


Act II, Sc. I.— 1. We want! Bellac to say a few words before the 
reading of the tragedy. 2. This is neither the time nor the place 
to speak of love. 3. Love, however, is for Bellac a mysterious 
enigma, which he tries in vain to fathom. 4. He says that he will 
state his views in a few words; he will probably talk for? an hour. 
5- Is it always a question of love with Bellac? 6. Yes, it is his 
hobby-horse.2 7. He says that love is the only faith that has 
never had an atheist. 8. A certain German philosopher makes 
instinct the basis and controlling factor of all our thoughts and 
actions. 9. I do notshare*his opinion. to. I spurn it with all 
the energy of my soul. 11. The German philosopher forgets that 
we have a soul; he thinks only of the ends of nature. 12. There is 
a higher love, invisible to the eye and not subject totime. 13. This 
love is the flight of purified souls into the blue infinity of the ideal. 
14. Beatrice and Laura are proofs that this psychical, platonic love 
exists. 15. The soul is to the body what the wing is to the bird. 
16. Modern science is too materialistic; it forgets the irresistible 
power of the ideal. 17. Bellac is still a young man§; that is why 
he says that the choice of a successor to Revel should be determined 
by the youth of the applicant. 


1 vouloir que, followed by the subjunctive. 2 pendant. ®marotte, f 4 par- 
tager. 5 encore jeune. : 
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XVII 2 

Act II, Sc. Il. —1. Répétez ce que dit la duchesse au sujet de 
accusation d’une femme.. 2. Si l’accusation est vraie, que veut 
faire la comtesse? 3. Qu’est-ce que la duchesse veut faire en ce 
cas-la? 4. Et Roger, que veut-il faire, si ce dont on accuse Bellac 
est vrai? 5. Décrivez les quatre scenes suivantes, en parlant de 
Vapparition de Jeanne et de Lucy. 

Act II, Sc. VII.— 6. Quand enfin Suzanne est sortie du salon, 
avec quelle question la comtesse I’a-t-elle accueillie?_ 7. Sur quoi Su- 
zanne s’est-elle assise, quand sa cousine lui a donné l’ordre de rester? 
8. Décrivez cette scéne. 

XVIII 

Act II, Scenes IIJ-VII.— 1. There comes! the wife of the sous- 
préfet. She has evidently had enough of the tragedy. 2. Perhaps? 
she has an appointment with Bellac. 3. The fact is, she doesn’t 
like the baldheaded old poet. 4. All the others are like her, they 
can’t endure® him. 5. One verse was much applauded, but I will 
not quote it for fear of * deflouring it. 6. Jeanne does not feel very 
well. She has a sick headache. 7. That is not surprising, it is in 
the air to-night. 8. Lucy has it, too. She passes through® the 
room, pretending ® not to see the countess, Roger, and the duchess, 
who are waiting there. 9. Lucy is going to the garden, in order to 
walk a little and get the air. 10. Do you believe that she has’ a 
sick headache? 11.,I wager that Suzanne will not come. 12. Non- 
sense! Thereshe isnow. 13. Madame de Céran used to reproach 8 
Suzanne for not being® like Lucy. 14. Now she blames? her for 
doing 1! what Lucy has done. 15. Since everybody likes Lucy, 
Suzanne wishes to do as she does. 16. She has studied five 
hours a day for the last six months, but it has availed her nething. 
17. Everybody treats her like a little girl, although } she is eighteen. 
18. No one pays any attention to her, because she is a little French 
girland not an old Englishwoman. 1g. She cannot please any- 
body in madame de Céran’s house. 20. She thinks that she is ® 
a burden to everybody, and so she wishes to go away. 

1Voila...qui vient. 7? peut-étre, causing inversion. 8 souffrir. 4 de 
crainte de. 5 par, or traverser. ‘faire semblant de. 7 swdjunctive. %en 
faire un ~eproche 4. 9° de ce qu'elle n’était pas. Mblamer. 1! parce qu’elle 
fait. omit this word. 8 quoique, followed by the subjunctive. 14 chez 
madame de Céran, 15 Elle se croit. 
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XIX 


Act III, Sc. I.—1. Décrivez le théatre au lever du rideau au 
troisiéme acte. 2. Pourquoi la duchesse arréte-t-elle le jet d’eau? 
3. Pourquoi baisse-t-elle le gaz? 4. Quel conte de fée les réponses 
de la duchesse vous rappellent-elles? 5. Quel est, selon la duchesse, 
le seul moyen d’entendre? 

Act III, Sc. Il. —6. Décrivez cette scéne, en parlant 1° de 
Lucy; 2° de Roger; 3° de Revel; 4° du poétte, M. Des Millets ; 
5° dela Plombéide; 6° de madame de Céran; 7° de la duchesse. 


XX 


Act III, Sc. I1.—1. Paul has placed a stick of wood in the 
hinge of the gate to act as! a warning signal. 2. He is not afraid 
of 2 the approach of some lover, but of some refugee from the tragedy. 
3. Paul does not allow his wife ® to say 7 to him in company,‘ but 
she does it when they are alone. 4. The duchess and Suzanne are 
the only ones in the chateau that have’ any common sense. 5. All 
the others are either wooden or glacial. 6. Each one has a hobby ®°: 
Saint-Réault with his Sanskrit legends, Bellac with his platonic love, 
and the old tragedian with his one pretty verse. 7. Every one has 
the right to compose verses, but that is not a reason for reading 
them to others.’ 8. Paul used to write verses when he was a poor 
student. 9. Paul is getting on well with the Senator; I con- 
gratulate him. 10. He is so happy in the garden that he doesn’t 
care whether he becomes prefect or not. 


1 pour servir de. 2craindre. °/o his wife. *devantle monde. 5 sudjunc- 
tive. ®Ssamarotte. 7 omit. 


XXI 


Act III, Sc. IIIl.—1. Pourquoi la porte fait-elle du bruit quand 
Bellac louvre pour entrer dans le jardin? 2. Est-ce que Bellac 
s’étonne que la serre soit si mal éclairée? 3. Que vient-il faire au 
jardin? 

Act Ill, Sc. IV.— 4. Décrivez cette scéne, en parlant 1° de 
Bellac et Lucy; 2° de Paul et Jeanne; 3° de la duchesse de Réville 
et madame de Céran. 
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XXII 


Act Ill, Sc. IV.—1. You aren’t going to remain, are you!? 
2. Yes,? just a moment, to see what is the matter:? 3. Didn’t I 
tell you so? It’s a rendez-vous between Bellac and Lucy. 4. Well, 
she is a young English girl, and can do what she likes. 5. But, 
after all, she is in France, and must do as the French do.* 6. Give 
me your arm and take® me to the conservatory, I do not feel® well. 
7. You cannot do that in France. What would people’ think of § 
you? 8. I wanted to give you the proof-sheets of my new ® book. 
g. Only a fool? would believe in platonic love. 10. Don’t speak 
to me of the “ego” and the “non-ego”; I cannot follow you. 
11. What is the meaning" of the “subjective” and the “objec- 
tive”? 12. Iflove is friendship, it is no longer love. 13. Physi- 
ological love and platonic love, as you describe!” them, are one and 
the same thing. 14. He did not kiss her, he was afraid to18; 
but he has horribly compromised her. 15. He says that he will 
make reparation; what does he mean*#? 16. Nobody can say 1®; 
he always 1” makes use of !® declarations with two ends and duplex 
escapement. 

lyoyons. 2Si. %cequiily a. 4 omit. 5 mener oy conduire. & se sentir. 
Ton. §Sde. nouveau. 2°Tl n'y a qu'un fou qui. 1! signification, 7 
12 décrire. 18en avoir peur. 14 vouloir dire. 15 Personne ne. 16 insert le. 
7 toujours; position? 18 se servir de. 


XXIII 


Act III, Sc. V.—1. Comment la duchesse donne-t-elle une legon 
bien méritée & Paul et Jeanne? 2. Décrivez cette scéne. 

Act III, Sc. VI. — 3. Est-ce que madame de Céran reste encore 
au jardin? 4. Pourquoi s’en va-t-elle? 5. A quoi la duchesse 
compare-t-elle la serre de madame de Céran? 

Act III, Sc. VII.—6. Qui est Bartholo? 7. Comment la 
duchesse veut-elle aider le hasard? 8. Décrivez cette scéne entre 
Roger et Suzanne. 


XXIV 


Act Itt, Sc. VII.—1. Suzanne believes that Roger is with Lucy, 
and Roger believes that Suzanne is with Bellac. 2. I wonder what 
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would happen! if they should meet? in the garden? 3. They have 
both gone round the conservatory, but they will finally meet each 
other. 4. Unless the duchess interferes, they will never get through. 
5. Roger will take Bellac’s place, and Suzanne Lucy’s.? 6. She 
thinks that he takes her for Lucy, while* he thinks that she takes 
him for Bellac. 7. Now I understand it. It was Bellac’s letter to 
Lucy. 8. How afraid I was! 9g. Since you love her, you ought 
not to have told me that you didn’t. 10. Why did you say that 
you weren’t going to marry her? 11. He swears that he loves her, 
but she does not believe him. 12. He only wished to find out® 
what her relations with Bellac were. 13. Do not be angry. I have 
only you to love. 14. You do not know what love is‘; you are 
only a grind. 15. Science filled my life until you entered it and 
taught me to love. 16. I loved you without knowing it, without 
even ® suspecting it. 17. If I was your teacher, I was your pupil, 
also, for you opened my heart to love and tenderness. 18. You 
have grown up in my heart, and you fill it completely now. 1g. If 
I have offended you without wishing to,® if I have caused you sorrow, 
forgive me, and do not cry any more. 

1Qu’est-ce qui arriverait donc. 2se rencontrer. celle de Lucy. 


4tandis que. 5 supply love her. savoir. ‘ce que c’est que l'amour. 
8méme. 9 le. 


XXV 


Act III, Sc. VIII. — 1. Racontez ce que la duchesse a fait aprés 
que Roger a déclaré son amour pour Suzanne. 

Act III, Sc. IX.—2. Quelle nouvelle vient-on annoncer a la 
duchesse a la fin de la lecture de la tragédie? 3. En revanche, 
quelles nouvelles la duchesse annonce-t-elle 4 ’assemblée? 4. Et 
Paul, qu’est-ce qu’il devient? 


XXVI 


Act III, Sc. IX.—1. The evening papers announce Revel’s 
death. 2. He dies every night! and resuscitates? every morning. 
3- The newspapers have probably made a mistake. 4. I will wager 
that he is not only not dead ® but has been appointed Commander of 
the Legion of Honor. 5. The duchess has just announced the 
approaching * marriage of Miss Lucy Watson to Professor Bellac. 


QUESTIONS AND EXERCISES 125 


6. Everybody is surprised, Bellac and Lucy more than the others. 
7. But they have to make reparation according to® the ideas of the 
duchess, and she is determined on® this marriage. 8. Lucy seems? 
to be happy, if Bellac is not.8 9g. I think that Bellac is almost a 
dishonorable® man. 10. The duchess adopts Suzanne and announces 
her intention? of leaving all her possessions to her. 11. That is 
a good match! for Roger, do you not think’? so!8? 12. What 
does madame de Céran say to that'4? 13. The countess doesn’t 
say no, but she doesn’t say yes, either.6 14. It is Roger who 
settles the matter} by saying that he loves Suzanne and wishes to 
marry her. 15. Paul and Jeanne ought!” to make reparation, but 
there is nothing that they can'® do; they are already married. 
16. But, after all, the duchess is not very angry! with~them. 
17. They haven’t said anything bad* about her. 18. So* she 
forgives them, and promises” Paul that he shall be prefect of 
Carcassonne: 19. Paul kisses her hand in” gratitude, and Jeanne 
quotes Saint-Evremond. 20. All is well that ends 4 well. 

1 tous les soirs. 2ressusciter. 2 n'est non seulement pas mort. 4 omit. 
5selon. ‘Stenir 4. 7seems to be=parait. 8zmsert le. 9% malhonnéte. 
10 intention, 6 1l1parti, m. 12 trouver. omit. 4en. 15 non plus. 


16 trancherla question. 17 condit.of devoir. 18 subjunctive. 19 fachée, f. 2° de 
mal. 21 Alors. 22 promettre 4, “avec. % finir. 
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VOCABULARY 


This vocabulary contains (x) all the French words of the text, exercises, and notes 
(except a few words with nearly or quite the same spelling in French and English), 
inclusive of the proper names that occur in the text and notes, with sufficient data to ex- 
plain their use; (2) the few Latin substantives which occur in the text; and (3) such 
idiomatic expressions as are likely to cause the beginner difficulty. 


A 

a at, to, towards, by, for, with, in, 
till. 

abaisser to lower, debase. 

abord m. approach; d’—, first, first 
of all, at first, in the first place. 

aborder to approach, attempt, try; 
— le théatre, to go upon the 
boards; to enter the theatrical 
ranks (as actor or as writer). 

abri . shelter, protection ; 4 ’— de, 
sheltered (or protected) from. 

absolu absolute. 

absolument absolutely, decidedly. 

absorber to take up, use up, claim. 

abstraction f abstraction. 

abuser to deceive. 

accaparer to monopolize, take pos- 
session of. 

accepter to accept, agree to, take. 

accompagner to accompany, go 
with, 

accord mm. union, harmony; d’—, in 
harmony, agreed. 

accorder to grant. 

accouplement 7. union, coupling. 

accueil m. reception, welcome. 


accueillir to receive, welcome; s’—, 
to greet each other. 

acquérir to acquire, obtain. 

acquis /f. of acquérir, acquired, 
gained, obtained. 

acte m. act, action. 

action 7 action, deed. 

admirablement admirably. 

adopti-f, -ve adopted. 

adorer to adore, worship. 

adroit skillful, clever. 

adroitement cleverly, skillfully. 

adversaire m. adversary, opponent. 

aérolithe 7. aérolite, meteorite. 

affaire /f affair, matter, business; f/. 
business, serious things; avoir —, 
to be busy, have something (else) 
to do; les malins font leur —, sly 
rogues attain their ends. 

affecter to affect, assume, make a 
show (of). 

affectueu-x, -se affectionate, loving. 

affirmer (s’) to declare oneself (or 
one’s views). 

affreu-x, -se frightful, shocking. 

age m. age; c’est de mon —, it is 
characteristic of my age; ce n’est 
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plus de mon—, it doesn’t come 
any more at my age; at my age 
one is immune. 

agir to act ; s’—de, to be a ques- 
tion (ev matter) of ; to concern, 
be about. 

agitation £ motion, 
emotion, excitement, 
commotion, anxiety. 

agiter to agitate, move, stir. 

ah ah, oh. 

ah ¢a well, why, what, oh ho, I say, 
by the way, say, listen ; Zo de trans- 
lated as the context requires. 

aie sound of the voice indicative of 
slight, sudden pain; oh, ah. 

aile 7 wing, pinion. 

ailleurs elsewhere ; d’—, besides, 
also, moreover, however, anyhow, 
at any rate. 

aimable amiable, pleasant, agree- 
able, delightful, charming. 

aimer to like, love ;— mieux, to 
prefer, like better, like (all) the 
better. 

ainsi thus, so ; — que, as also, and 
likewise. 


movement, 
agitation, 


air 7. manner, mien, look, appear- 
ance, air, tune; avoir I’ — (or 
un—), to look (like), have the 
appearance (of). 

aisé easy. 

aisément easily. 

ajouter to add. 

allemand German. 

aller to go, be going; to be, get 
on, progress, behave, conduct 
oneself; s’en—, to go away ; — 
jusqu’a, to go so far as (to be- 
come). 
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allez, allons well, well now, oh 
come, go on, I assure you ; allons 
donc, oh indeed, you don’t mean 
it, nonsense, what nonsense; 40 
be translated as the context re- 
quires. 

allure f£ gait, carriage ; /. conduct, 
behavior. 

allusion /. reference, 
faire — a, to allude to. 

alors then, and then, but then; 
et —, and then, but then, and so ; 
— comme —, we shall see when 
the time comes; we won’t cross 
that bridge until we get to it; 
trois ans, —, three years, you were 
saying ? non,—? so it wasn’t 
that ? 

amant 7. lover. 

Ame f/f soul, heart ; —de haut vol, 
inspired soul, wingéd soul, soul 
with lofty aspirations. 

amener to bring, lead, bring (or 
lead) forward. 

ami . friend, lover; mon—, my 
friend, my dear; my good man. 

amie f friend, love; mon—, my 
dear. 

amitié / friendship. 

amour love ; — platonique, 
Platonic love : non-sensual, spiri- 
tual love between the sexes, de- 
scribed and warmly advocated by 
Plato (429-347 B.C.) in his Sym- 
posium ; — propre, self-love, con- 
ceit; p/. amours, 7. or f. 

amoureu-x -se enamored, in love; 
subst. lover, sweetheart. 

amusant entertaining, 
Journal—, one of 


allusion ; 


m. 


amusing ; 


the 


most 
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popular French comic sheets, 
similar to Puck, Judge, or Punch. 

amuser to entertain, amuse; s’ — 
to enjoy oneself, have a good time. 

an m. year; a douze—s, at twelve 
(years of age); de dix-huit —s, of 
eighteen; avoir ... (xumeral) 
—s, to be... (zumeral). 

ancien, -ne old. 

ange m. angel. 

anglais English, 

Anglaise szdst. f, Englishwoman. 

animer to enliven; s’—, to be- 
come animated (or excited). 

annoncer to announce, 

antérieur former, earlier. 

apercevoir to perceive, see, catch 
sight of. 

apothéotique deifying. 

apparaitre to appear. 

apparition /£ appearance. 

appartement #. apartment; porte 
@ —, room-door, apartment-door; 
door leading into a room, an apart- 
ment, or a suite of rooms. 

appas wz. charm, attraction. 

appeler to call; s’—, to be called 
(ov named); il s’appelle, his name 
is; en —, to appeal. 

applaudir to applaud. 

appliquer to apply; s’—, to apply 
oneself; to study hard; et ce que 
je m’appliquais, and the hard work 
Idid; andhowI did work; voila 
six mois que je m’applique, for six 
months I have been working hard, 

apporter to bring. 

apprécier to appreciate. 

apprendre to learn; to tell; to 
teach. 
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approbati-f, -ve approving. 

approbativement approvingly. 

approcher (s’) to approach ; s’— 
de, to approach. ‘ 

approfondir to fathom. 

appuyé leaning. 

appuyer (s’) to lean, be supported. 

apre rough. 

aprés after, then, afterwards. 

aptitudes / Z/. fitness, 

arbre m. tree. 

arbuste mm. bush, shrub ; touffes 
d’ — s, dense shrubs. 

archéologique archeologicalyof (or 
pertaining to) archeology ; Revue 
—, Review of Archeology (Pari- 
stan Monthly). 

ardeur / ardor, zeal, passion. 

argent wz. silver, money. 

arracher to snatch, extract, pull out. 

arrét 7m. arrest, stopping. 

arréter to stop; s’—, to stop. 

arriére m. rear, back; en —, back- 
ward, facing backward. 

arriéré 7. arrears, balance; un fort 
— a combler, much (07 many ar- 
rears) to make up. 

arrivant szdst. m. arrival. 

arrivée f arrival; dés son —, as 
soon as he gets here. 

arriver to arrive, be (or get) here; 
to happen; ils arrivent de Paris, 
they have just arrived from Paris ; 
they are here from Paris. 

arrondissement 7. arrondissement, 
district. 

article vz. article. 

artiste m. artist, painter. 

Asie 7 Asia. 

assemblée f assembly. 
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asseoir (s’) to sit down, seat one- 
self, take a seat. 

assez enough. 

assiduité / assiduity, diligence ; 
attentions. 

assiéger to besiege, storm, beset. 

assigner to assign, indicate, desig- 
nate. 

assimilation / comparison. 

assis fp. of asseoir, seated, sitting ; 
— et rangé, seated (or sitting) in 
rows. 

astreindre to force, constrain, tie 
down; s’— 4, to force (or con- 
strain) oneself to observe; to tie 
oneself down to. 

athée 7. atheist, unbeliever. 

attacher to attach, hold (or bind) 
together, to tie. 

attendre to wait, await, wait for, 
expect ; en attendant, in the mean- 
time; till then. 

attention / attention, notice ; faire 
— a, to notice, take notice of, pay 
attention to. 

attirer to attract, draw, pull. 

attrait 7. attraction, charm. 


attrape f catch, trick; attrape! 
caught! tricked! 
attraper to catch, trick; attrape 


(for attrape-toi cela)! take that! 
how do you like that? 

audace f audacity, boldness; £/. 
boldness, freedom. 

au dela adv. loc. beyond; subst. 
VY —, the hereafter, the ‘beyond.’ 

au-dessus de above. 

auditoire #. audience. 

Augier: Emile Augier, well-known 
French dramatist (1820-1889). 
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aujourd’hui to-day; — méme, this 
very day; d’—, to-day’s. 

auparavant before, first, 
hand. 

auprés de near, close to, by. 

aussi also, too, so, and so, as; — 
bien, as well; and indeed. 

austére unattractive, forbidding. 

autant as much, as many; d’— 
plus . . . que, (so much) the more 
. . . as3 — de perdu, so much lost. 

autel 7. altar. 

autographe m. autograph; un — 
de lui, his autograph. 

autorité / authority, prestige. 

autour de around, about. 

autre other, different ; les —s, (the) 
others ; —s femmes, we 
women ; ni l’un ni Il’ —, neither ; 
— chose, a different thing, some- 
thing else. 

autrefois formerly ; 
you used to. 

auvergnat #. patois of the Au- 
vergne, characterized by final -ah 
sound. 

Auvergne £ old French province, 
now in the depts. Puy-de-Déme, 
Cantal, and Haute-Loire. 

avaler to swallow. 

avance 7 advance, loan; les —s 
a prendre, the (present) supply 
(of caresses) for the future. 

avancer to advance, approach; s’ — 
to advance, approach. 

avant before; — que, before. 

aventure £ adventure, episode, love 
affair. 

avoir to have ; — raison (tort, froid, 
chaud, peur), to be right (wrong, 


before- 


nous 


comme —, as 


VOCABULARY 


cold, warm, afraid); — beau, to 
be in vain, be useless; vous avez 
beau faire, it is useless (07 in vain) 
for you to (try to) do anything; 
no matter what you do, it will be 
useless ; il y a, it is, there is (or 
are); ago; the matter is; is wrong; 
has happened ; il n’yaqu’ala voir, 
you need only to see her; ilya 
beau jour qu’a son Age, long before 
her age; il y a quinze ans que ma 
piéce est faite, 
ished fifteei. years ago; il ya beau 


my play was fin- 


jour que je le connais, I have known 
him for many a day; qu’est-ce 
qu’il y a? what is the matter? 
what is wrong? what has hap- 
pened? qu’est-ce qu’il a? what is 
the matter with him? qu’avez-vous 
(or qu’est-ce que vous avez)? what 
is the matter with you? 

avouer to confess, admit. 


B 

baccalauréat 2. baccalaureate: de- 
gree taken by the graduate of the 
French Lycée as a condition of 
admission to the university, pro- 
fessional, and technical schools. 
It confers the titles of bachelier és 
lettres and bachelier és sciences. 

badiner to jest, joke. 

bah pshaw, bah. 

baie / bay, bay-window. 

bailler to yawn. 

bailloir 72. word formed from bailler 
on the analogy of parloir, miroir, 
tiroir, dortoir, etc.; perhaps best 
translated by ‘ dormitory.’ 

baiser 7. kiss. 
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baiser to kiss. 

baisser to lower, turn down, bring 
down. 

bal m. ball. 

ballottage 7. ballot, second ballot. 

banquise / ice-floe. 

baron mm. baron. 

baronne / baroness. 

Bartholo : character in the Barbier 
de Séville of Pierre Augustin 
Caron de Beaumarchais (1732- 
1799); type of the jealous guard- 
ian who wishes to marry his young 
ward. 

bas, basse low, soft. 

bas mm. bottom, foot ; au —, at the 
bottom; en—, below, downstairs. 

bas softly, in a low tone. 

base 7 basis, foundation. 

basse f bass; faisant la—, like 
the bass (of an orchestra). 

bataille 7 battle. 

battre to beat, strike. 

bavard, talkative ; a gossip, a chat- 
terbox. 

Béatrice : Béatrice Portinari, a 
Florentine lady immortalized by 
Dante in the Dzvine Comedy ; 
lived 1266-1290. 

beau, bel m., belie £ beautiful, hand- 
some, fine ; avoir beau, to be in 
vain, be useless, be (of) no use, 
make no difference. 

beaucoup much, a great deal; — 
de, much, many. 

beauté / beauty. 

Beethoven : Ludwig van Beethoven, 
great German musical composer ; 


- 


his compositions, all of preémi- 
nently classic character, are 138 
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in number; of these the most 
famous are the nine symphonies, 
numerous sonatas, and his only 
opera Lidelio. 

bégaiement . stammering. 

bénéficier to profit. 

besoin need ; 
need, 

béte silly, stupid, foolish ;— comme, 
(as) stupid as. 

bétise / stupidity, anything foolish, 
foolish thing. 

Bhagavata m. Bhagavata, one of 
the Puranas. 

biblique biblical, of the Bible. 

bien 7. property ; 
good ; ni—ni mal, neither good 
nor evil. 

bien well, right, all right, good, nice, 


mM. avoir — de, to 


possessions, 


comfortable, very, much, really, 
indeed, it is true ; ¢o be translated 
as the context requires; cela fait 
—, that makes a good impression; 
c’est —, cela, that’s good, that’s 
fine; c’est—cela, that’s it, you 
have described him; c’est—, 
merci, all right (07 that’s all), 
thank you; il a été trés—, he 
was very courteous (07 agreeable) ; 
qu’il est —, how handsome he is, 
what a fine-looking man ; elle va 
—, she is well, she is getting 
along well, she is doing well, 
she is progressing rapidly, (zvon.) 
she is behaving nicely, I must say. 

bien que although; aussi—, as 
well as. 

bient6t soon. 

bienvenu welcome; soyez la—e, 
be welcome, 
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billet m. ticket, note, letter. 

binocle m. lorgnette. 

Blanc: Charles Blanc, art critic, 
author of Histoire des peintres 
(1813-1882). 

blesser to wound, hurt, offend. 

bleu blue. 

bleuatre bluish. 

boire to drink ; —les paroles, to 
listen eagerly ; je vais vous cher- 
cher 42—,I am going to get youa 
drink (07 something to drink). 

bois #. wood; en—, wooden. 

bon, bonne good, kind, pleasant, 
good-natured, easy. 

bondir to spring (or jump) up; 
to start. 

bonheur m. happiness, luck. 

bonjour . good day, good morn- 
ing. 

bonté f goodness, kindness. 

bonze mm. bonze: a Buddhist priest. 

Bossuet: Jacques Bénigne Bossuet, 
French bishop of Meaux, famous 
as a pulpit orator (1627-1704). 

bouche / mouth. 

Bouddha m. Buddha (che Sage), 
appellation of Gautama Siddartha, 
the legendary founder of the 
Buddhist religion, VIth century 
B.C.; said to be an incarnation of 
Vishnu. 

bouddhique Buddhist, Buddhistic. 

bouder to pout, be vexed at. 

bouquet 7. bouquet ; also the final 
combination in an exhibition of 

_ fireworks, whence, by extension : 
climax. 

bourdonnement . buzzing. 

bourdonner, to buzz, hum. 
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bout . end, extremity. 

boutonniére / buttonhole. 

Brahma m. Brahma (member of 
the Trimurti, or Hindoo Trinity), 
or Brahm (the Divine Essence, 
the One First Cause, the All in 
Ail). 

Brahmanas m, p/. Brahmanas; ex- 
egetic prose works, one for each of 
the four Vedas, containing rituals 
and numerous legends. 

Brahme m. Brahman: priest of the 
highest order among the Hindoos; 
written also Brahmana, Brahmin, 
Brahmine, in French, and Brahmin 
in English. 

bras m.arm; jen’aini— ni jambes, 
I am paralyzed (or unnerved); I 
am exhausted (worn out ov used 
up). 

vraver to brave, defy, spite. 

bref, bréve short, brief. 

bref in short. 

brochyre / pamphlet, brochure. 

brrr sound of the voice, indicative 
of repulsion, as from sudden 
cold, 

bru / daughter-in-law. 

bruit 7. noise, sound; notoriety, re- 
port, rumor ; beaucoup de — pour 
pas grand’chose, much ado about 
nothing. 

brfiler to burn. 

brume 7 fog. 
brusquement 

abruptly. 
bruyamment noisily, loudly. 
bruyant noisy, loud. 
buisson . bush, thicket. 
but m. ead, aim. 


suddenly, quickly, 
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Cc 

ga here; ah —, well, why, what, oh 
ho, I say, by the way, say, listen ; 
to be translated as the context re- 
quires. 

ga that; (pejorative use for persons) 
he, she, that fellow; c’est —, 
that’s it; c’est..., —, that is 
+. .3 comme —, this (07 that) 
way; anyhow; as it is (or was). 

cabinet wz. cabinet. 

cabotin m. poor actor, strolling 
player. 

cache-cache m. hide and seek: 

cacher to hide; se —, to hide (or 
conceal) oneself ; to do something 
secretly; je ne m’en cache pas, I 
do not try to conceal them. 

cachette “ concealment, hiding- 
place. 

cadavre m. corpse. 

cadeau m. gift, present. 

cahier m. notebook; — de notes, 
notebook, 

cailletage m. gossip, tittle-tattle. 

calcul wz. calculation; selfishness. 

Calcutta: capital of Bengal and of 
British India, on Hugli River; 
pop. 1,122,000, 

caliner to caress, fondle, pet. 

calme quiet, calm. 

calme , calmness, tranquillity; avoir 
du —, to be composed, not to show 
excitement ; du —! be composed! 
don’t show any excitement! on ne 
peut plus — (s), as calm as can be. 

calmer to calm, tranquilize. 

canapé m. sofa, divan. 

candeur f. candor, simplicity; — 
va! how naive you are! 
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candidature f. candidacy, applica- 
tion for office; poser sa —, to an- 
nounce one’s candidacy, come out 
as a candidate, run for office. 

canne / cane. 

captivant captivating, charming. 

captiver to captivate, take captive, 
charm. 

car for. 

caractére . character, distinguish- 
ing trait. 

Carcassonne: French manufacturing 
city, capital of the department 
Aude, on Aude River; pop. 31,000. 

carie 7 caries (med.); ulceration 
(of bone). 

carré square. 

carreau 7. window-pane; regarder 
par le —, to look out of the win- 
dow. 

carriére / career, vocation. 

carte f visiting card; mettre des 
—s, to leave cards 
card). 

cas m. case, event; en tout (or 
tous) —, at any rate, in any event, 
at allevents ; le — échéant, if that 
happens; if anything happens (to 
Revel). 

cause /. cause, case, circumstance ; 
& — de, on account of. 

causer to talk, speak, chat. 

causerie / talk, conversation, chat. 

ce, c’ it; this, that; he, she, they; 
— que, — qui, that which; what; 
cest que, the fact is; you must 
know; it is because. 

ce, cet m. cette f ces #/. this, that, 
these, those. 

ceci this, 


(or one’s 
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céder to yield, give in (ox way). 

cela that; pour —, for that (rea- 
son), on that account; c’est donc 
pour —, that is why; c’est —, 
that’s it; that is right; c’est bien, 
—, that is good; c’est bien —, 
that’s it; you have described him ; 
avec —, with that, besides (that); 
and then; then, too; comme —, 
like that ; that way ; sans —, were 
it not for that; had it not been 
for that. 

célébre famous. 

celui (f/. ceux) 7. celle (p/. celles) 
jf: this one, that one; J/. these, 
those. 

cent hundred. 

cependant yet, still, nevertheless, 
however. 

certainement certainly; of course. 

certes certainly, indeed. 

chacun each, each one. 

chagrin #2. sorrow, grief, vexation ; 
avoir du —, to be unhappy ; faire 
du — 4, to grieve. 

chaise f chair. 

chaleur f heat, warmth. 

chambre 7 room, bedroom; femme 
de —, maid ; musique de —, cham- 
ber music. 

Chambre £ Chamber of Deputies, 
House of Representatives; called 
also Palais du Corps Législatif and 
Palais-Bourbon. It is situated on 
the left bank of the Seine, facing 
the Place de la Concorde. It was 
begun by the Duchess of Bourbon, 
became national property in 1790, 
and is now used for the sessions of 
the Deputies (07 Representatives), 


i 
{ 
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champignon m. mushroom ; 
start. 

chanceler to waver, vacillate, be 
unsteady. 

chancelier #. chancellor; lord —, 
lord high chancellor of England: 
the presiding judge in the court 
of chancery, the highest judicial 
officer of the crown. 

changer to change, pour —, for a 
change, for the sake of variety. 

chanter tosing; tosing of; to extol. 

chaperon mm. hood. 

chaque each, every. 

charge /f burden, office, duty; étre 
a — de, to be a burden to; avoir 
— d’Ames, to be in a pastoral re- 
lation, to be responsible for the 
cure of souls. 

charger to charge, order, burden, 
commission; se — de, to under- 
take, take (it) upon oneself. 

charmant charming, delightful, 
dear, darling. 

charmeur wz. charmer, enchanter. 

chasser to send away, turn out of 
doors. 

chateau 7. castle, palace, mansion. 

chaud warm, hot. 

chaud m. heat; avoir —, to be 
warm; faire — (of the weather), 
to be warm. 

chauve bald, baldheaded. 

chef . chief, head. 

chemin . way, road; par les— s, 
traveling, going about ; courir les 
—s, to gad about; reprendre son 
—,to go on; — de fer, railway, 
train. 

cher, chéxe dear. 


up- 
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chercher to seek, search, look, look 
for; totry}; to try to find out; je 
vais vous — a boire, 1 am going to 
get you a drink (ov something to 
drink); cherchez toujours! keep 
on looking! 

chérie f dear, darling, beloved. 

chevalier . knight (of the Legion 
of Honor). 

chevelure 7 hair, head of hair. 

cheveux m. pl. hair. 

chez at (to or in) the house (or 
room) of ; at (ov in) ...’s house; 
at...’s; with, among. 6 

choisir to choose, select. 

choix wm. choice, selection. 

chose f thing, affair, matter; 
grand’chose, considerable; pas 
grand’chose, trifle, nothing ; qunel- 
que —, something, anything. 

chut hush ! 

-Ci (hyphenated to preceding word 
for emphasis or clearness), here, 
on this side, near by. 

ciel m. sky, heaven, heavens; en 
plein —, in the seventh heaven ; 
in the midst of paradise. 

cime f# summit, top; aux—s, to 
the heights ; on high. 

cinq five. 

cinquante fifty. 

circuler to move about. 

citation 7. quotation. 

citer to quote. 

clair plain, clear ; 
clearly. 

claquer to resound; faire—, to 
cause to resound, make the sound 
of, make, produce. 

classe / class, lesson, lecture, 


adv. plainly, 
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cloche 7. belle; coup de—, stroke 
of a bell. 

cochon m. pig ; — d’Inde, Guinea 
pig. 

ceur m. heart ; un—sec, a hard, 
unfeeling person ; avoir du —, to 
have a heart, be warm hearted (or 
affectionate) ; avoir le—net, to 
understand (all about it), clear 
(it) up, ease one’s mind. 

coin 7. corner, corner seat (in a 
railway carriage). 

colére f anger, 
angrily. 

coller to stick, glue; to stump, 
flunk (in an examination). 

colonial colonial ; Revue —e, Colo- 
nial Review, now published under 
the direction of the ministére des 
colonies, Paris. 

combien how; —de, how much, 
how many. 

combiner to combine, arrange, con- 
trive ; est-ce assez combiné ? isn’t 
that a clever contrivance ? 

combler to fill, fill up, heap up, over- 
whelm; un fort arriéré 4 —, much 
(or many arrears) to make up. 

comme as, like, how, as if, as though, 
as it were ;—cela, like that; 
that way ; —ga, like that; that 
way ; anyhow; as it was. 

commencer to begin, commence ; 
c’est commencé, they have begun. 

comment how, why, what, how so ? 
—faire ? what is to be done? 
what shall I do ?— donc? non- 
sense ! what a question ! 
can you ask ? 

commun common, vulgar. 


rage; avec—, 


how 
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communiquer to communicate. 

comparé comparative. 

compilateur 7. compiler, collector. 

compliment . compliment; mes 
—s, I congratulate you ; congratu- 
lations. 

complot 7. plot. 

comporter to be attended by, be 
exposed to. 

comprendre to understand, com- 
prehend. 

compromettre to compromise, ex- 
pose to suspicion. 

compte 7. count, account, reckon- 
ing, number ; —rendu, report; 
mon—yest, my reckoning is 
correct, that’s just the number (of 
headaches), that’s the last one; 
se rendre — de, to realize, 

compter to count, 
expect. 

comte #. count; monsieur le —, 
(the) count. 

comtesse, f countess ; madame la 
—, (the) countess. 

concept 7. concept. 

concevoir to conceive. 

conclure to conclude. 

concretum (Latin), m. essence. 

concurrence / competition, rivalry. 

conduire to conduct, lead, take, 
show ; se —, to behave, act. 

conduite 7 conduct, behavior, guid- 
ance. 

conférence f£ conference, lecture, 
talk ; en — avec, conferring with, 
having a conference with. 

confiance /. confidence. 

confondre to confound, dismay, 
overwhelm. 


count upon, 
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confrére m. colleague, confrére, 

confus disconcerted, confused. 

confusion 7 blending, fusion, con- 
fusion. 

congénére kindred, congeneric. 

connaissance f acquaintance, 
knowledge; en de cause, 

- knowingly ; with full knowledge ; 
not in ignorance. 

connaitre to know, be acquainted 
with; se — a, to know something 
about, be a good judge of; je m’y 
connais mieux que toi, I know more 
about it than you. 

connu //. of connaitre, known. 

conscience 7 conscience, conscious- 
ness ; avoir — de, to be conscious 
of; to realize. 

consentir to consent. 

conséquence / consequence, result. 

conséquent . conclusion, conse- 
quence; par —, consequently. 

conservateur, conservatrice con- 
servative. 

conservateur 7. conservative, adher- 
ent of the conservative party; les 
—s, the conservatives, the con- 
servative party; (newspaper) or- 
gan of the conservative party. 

Conservatoire #. Conservatory (of 
Music and Declamation, Paris); 
higher training-school of vocal 
and instrumental music and dra- 
matic and lyrical declamation. 
Its graduates constitute the eli- 
gible list of actors and opera- 
singers of the national theaters. 

conserver to preserve, save, keep. 

considérable eminent. 

considéré highly esteemed, famous. 
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considérer to consider, esteem. 

consommé #. consommé, a clear, 
rich broth (07 bouillon). 

consterné in consternation; dans 
un silence —, in silent consterna- 
tion. 

contempler to contemplate. 

contenir to contain, restrain. 

content glad, happy, contented ; 
c’est moi qui suis —e! how glad 
Iam! 

contenu //. of contenir, contained, 
restrained. 

continuer to continue. 

contraire 7. opposite; au —, on 
the contrary ; not at all. 

contrarier to oppose, cross, vex. 

contre against, towards. 

contrefaire to imitate, disguise. 

contrefait 4. of contrefaire, dis- 
guised. 

convaincre to convince. 

convaincu #%. of convaincre, con- 
vinced. 

convenable proper, fitting, becoming. 

convenance / propriety, decorum. 

convenir to agree, acknowledge, 
suit. 

convenu #/. of convenir, agreed, 
settled. 

coquetterie 7 coquetry. 

coquin 7. rogue, rascal. 

coquine 7 rogue, hussy. 

cornac 7. showman, manager; prop- 
erly, mahout: keeper and driver 
of an elephant. 

corps . body; (the) physical (or 
material). 

correspondre to correspond. 

corridor 7. corridor, hall. 
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coté mm. side, flank, direction; a — 
de, beside, next (door) to; at (or 
to) the side of; de —, from the 
side, with a side glance, askance ; 
du — de, in the direction of; 
towards; de ce —, on this side, 
in this direction; this way, over 
here; de lautre —, on the other 
side, in that direction; the other 
way, over there. 

cou m.neck; elle se jette A son —, 
she throws her arms round his neck. 

couche £ bed, layer, stratum. 

coucou #. cuckoo; coucou! peeka- 
boo! 

Coulanges Madame de Coulanges, 
distinguished lady of the XVIIth 
century, wife of the marquis de 
Coulanges (the cousin and friend 
of madame de Sévigné). 

couler to flow; se —, to slip, glide, 
go furtively. 

couleur / color; sous — de, under 
the pretext of. 

coulisse 7 wing, side-scene, coulisse. 

coup m. blow, stroke; bell, call; 
— sur —, repeatedly; in quick 
succession; tout A —, tout dun 
—, suddenly, all at once; — de 
téte, inconsiderate act; freak. 

coupable guilty, culpable. 

couper to cut, cut off, shave off; a 
ce qu’il n’est pas coupé, by its not 
being cut. 

couple wz. couple, pair. 

cour f.court; faire la — a, to court; 
to make love to. 

courir to run; — les chemins, to 
gad about. 

couronner to crown, 
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courroux #. anger, wrath. 

cours 2. course, lecture, course of 
lectures; faire un —, to give a 
course of lectures, to lecture; 
Revue des cours (et conférences), 


School Review (Parisian weekly). 

court short. 

courtiser to court. 

cousin #. cousin. 

cousine f/ cousin; ma — (in direct 
address), cousin. 

cotiter to cost. 

couvent #. convent, convent school. 

couvert. See couvrir. 

couverture / cover, cloak, plaid. 

couvrir to cover, cover up, conceal ; 
a mots couverts, cautiously, with 
veiled words, making no direct 
accusation. 

craindre to fear. 

cri m. cry, creak ; pousser un—, to 
utter a cry, give a creak; 
squeak, squeal. 

crier to cry, creak. 

critique 7 criticism. 

croire to think, believe ; —A, to be- 
lieve in, have confidence in; 4 ne 
pas —, incredible; je crois bien, I 
should think so; (ferve) I should 
say not; je crois pouvoir... I 
think that Ican.... 

croix /. cross. 

cru #. growth, production, fabrica- 
tion. 

cruel, -le cruel ; szds¢. cruel one. 

cueillir to pluck. 

culte mz. cult, worship. 

curieu-x, -se curious, strange ; 
voila quiest —, well, that is strange. 

cyniquement unblushingly. 


to 
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: D 

dame 7 lady. 

dame indeed, well, certainly, why 
yes, of course; —, mes yeux! 
dear me, my eyes (are so bad) ! 

dans in, into, within, among, at; at 
the end of. 

Darwin: Charles Robert Darwin, 
famous English naturalist, 1809- 
1882. 

davantage more. 

de of, by, from, to, with, in, on, 
upon, about, out of, for, at. 

de (sign of the partitive noun) 
some, any. 

débarrasser to free, disembarrass ; 
to clear (a room oy hall); mon- 
sieur . . . veut-ilse—?will... 
permit me to take his things ? 

débat m. debate; Journal des 
Débats (founded in 1789), Parlia- 
mentary News, one of the best 
and most serious Parisian dailies. 

débordé overwhelmed (with work). 
déborder to overflow. 

décent proper, modest, decent, re- 
spectable. 

décevant deceptive. 

déchiffrer to decipher. 

déchirer to tear, tear up, tear to 
pieces. 

décidément positively, decidedly, 
certainly. 

décider to decide, settle. 

déclamer to declaim, recite. 

déclaration f statement, declara- 
tion (of love), proposal. 

déclarer to declare. 

décolletée wearing a low-necked 
dress; décolleté, 
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décor m. decoration, scenery. 

découverte /. discovery. 

découvrir to discover, detect, find 
out. 

décriver to describe. 

dédommagement 7. compensation. 

défaire to undo, unpack; se —,to 
be unmade. 

défendre to forbid, refuse, deny, 
defend; se —, to defend one- 
self; to object, protest; il ne faut 
pas vous en —, you don’t need to 
deny it. 

déflorer to deflour. 

dégager to free, disengage; se —, 
to free (or disengage) oneself. 

déguiser to disguise, conceal. 

dehors wz. exterior; au (en oy du) 
—, outside. 

déja already; so soon; now; a 
little ; j’aime — mieux cela, I like 
that a little better. 

dela: au—, beyond; szds¢. lau —, 
the hereafter, the ‘beyond’; par 
—, beyond. 

délai 7. delay, interval; dans le 
plus bref —, as soon as possible. 

délicat dainty, fastidious, refined ; 
subst. m. pl. people of refined 
tastes, cultured people. 

délicatesse f refinement, culture, 
delicacy. 

délicieu-x, -se delightful, charming. 

demain to-morrow. 

demander to ask, beg, request. 

democratique democratic. 

demoiselle f young lady, girl. 

dénimber (/7. to take the nimbus 
from), to desecrate, unhallow, mor- 
talize. 
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dénoncer to denounce, announce, 


proclaim. 

dénouement . catastrophe, dé- 
nouement. 

dent /* tooth. 

dentiste m. dentist. 

déparer to spoil, mar, disparage. 

départ 7. departure (Aere, for war). 

département #. department, prov- 
ince (one of the eighty-seven divi- 
sions of the territory of France). 

dépasser to exceed, surpass. 

dépéche 7 telegram. 

dépendre to depend. 

dépit 7. spite, despite; en — de, 
in spite of; despite. 

déplacement mm. displacement, 
change (of residence). 

déplier to unfold. 

déposer to place, put. 

dépositaire #. depositary, guardian. 

dépot . deposit, trust, delivery, 
handing in. 

dépouiller to lay aside, put off. 

dépravation / depravity. 

depuis since, for; qui y est — deux 
ans, who has been here for two 
years. 

député . deputy, representative. 

déranger to disturb, disarrange. 

dernier, derniére last, latest, final. 

derriére behind, after. 


des some. 
dés from, since, at, on; — que, as 
soon as; — son arrivée, as soon 


as he gets here. 
désappointé disappointed, sorrowful. 
descendre to come down; —(en 
scéne), to come forward, come to- 
ward the footlights. 
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désigner to designate, point to, 
describe, call. 

désobéir to disobey. 

désolé disconsolate, sorry. 

désormais henceforth, from now 
on. 

dessein #. design, plan. 

dessus on, over, above ; on it; la- 
—, on (over, above, about) it (or 
that) ; au—de, above. 

détail 7. detail, trifle. 

détailler to expose (give ov make) 
in detail ; détaille ! one at atime ! 
not all at once ! , 

détourner (se) to turn away (or 
aside). 

deux two; tou(te)s les —, both; 
et de —, and that’s no. 2, 

devant before, in front of; —le 
monde, in company. 

devenir 
fall. 

deviner to guess. 

devoir m. duty. 

devoir to owe, be the duty of, be 
obliged, be bound, be going ; 
should; must; ought; be to; 
condit, ought. 

diable m. devil, deuce; que—, by 
Jove ; let me tell you ! 

dicter to dictate. 

dieu mm. god. 

Dieu m. God; mon—, goodness, 
gracious, mercy, why ! 

digne worthy. 

digression f digression; anec- 
dote; any deviation from the 
matter in hand. 

diminuer to decrease, lessen. 

diner 7. dinner, 


to become, 


get, grov 
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diner to dine, have dinner. 

diplomatique diplomatic, of (or 
pertaining to) diplomacy ; Revue 
—, Foreign Bulletin (Parisian 
weekly). 

dire to say, tell, speak, express, 
mean ; vouloir—,to mean; c’est 
a— (que), that is to say ; that is; 
the fact is; that means; I tell 
you ; iln’y a pas a—, there’s no 
use talking; c’est tout—, that 
tells you enough, that tells the 
whole story ; comment dirai-je ? 
what shall I say ? how shall I ex- 
press it ? je vous le disais bien! I 
told you so ! quand je te disais ! 
what did I tell you ! didn’t I tell 
you so ? dis donc, say, I say, eh ! 

directeur 7. principal, director. 

direction / management, principal- 
ship, position as principal. 

discuter to discuss. 

disparaitre to disappear. 

dispensateur . distributer, 
penser. 

disposer to arrange, put in order ; 
se —, to prepare. F 

disposition f disposal; a votre —, 
at your service. 

dissimuler to disguise. 

distingué distinguished. 

distinguer to distinguish, 
clearly. 

distraction / diversion. 

divers diverse, divers. 

dix ten. 

dix-huit eighteen. 

doigt m. finger. 

domestique . and 7 servant. 

dominer to dominate, rule. 


dis- 


see 


14! 


donc then, therefore, and so, but, 
why, do, please, pray, of course, 
anyhow, tell me ; 40 de translated 
as the context requires; ou—? 
but where ? venez—, come on; 
allez—, goon; dis —, say, I say, 
eh; allons—, oh, come; non- 
sense ; comment— ? nonsense ! 
what a question! how can you 
ask ? comprenez—, do under- 
stand ; tu as — oublié, you haven’t 
forgotten, have you? huit ren- 
seignements, —, eight descriptions 
(or pieces of information), of 
course. 

donner to give;—sur, to look 
out upon, open on; se—, to 
abandon oneself, give oneself up, 
yield. 

dont of which, of whom, whose. 

dormir to sleep. 

dortoir #. dormitory. 

dos m. back. 

double double, twofold. 

doublé de lined with, plated with ; 
Jig. with the heart of. 

doucement softly, gently ; a little. 

douceur 7 gentleness, mildness, 
benevolence, softness. 

douleur / grief, pain, sorrow. 

douloureusement sorrowfully. 

douloureu-x, -se, painful, sorrowful. 

doute m. doubt ; sans—, without 
doubt ; of course ; I suppose. 

douter to doubt ; se— de, to sus- 
pect ; je m’en doute, I think I 
know ; I have my suspicions. 

dou-x, -ce sweet, gentle, soft. 

douzaine 7 dozen. 

douze twelve. 
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droit . right ; de—, rightfully, by 
rights; un—de plus, an addi- 
tional right. 

droit right, straight, erect. 

droit adv. straight, right. 

droite f right, right hand (or side) ; 
porte de—, door at (or on) the 
right. 

dréle funny, queer; 
little rogue. 

duc m. duke. 

duchesse / duchess. 

Dumas: Alexandre Dumas, son of 
the novelist; well-known dra- 
matic author (1824-1895). 

dur hard, difficult. 

durer to endure, last ; ¢a durera ce 
que ¢a pourra, come what may; 
whatever happens; no matter 
how long (or how short) it may 
be. 


subst. rogue, 


E 

eau 7. water ; — sucrée, sweetened 
water ; jet d’—, fountain; piéce 
@’—, pond, fish pond. 

éblouir to dazzle. 

ébouriffer to disorder (the hair by 
running the fingers through it); 
to rumple, tousle. 

échanger to exchange. 

échappement 7. escapement ; a—, 
with an escapement. 

échapper to escape; s’—, to es- 
cape, run away. 

échéant falling due, happening 
(fortuitously); le cas—, if that 
happens; if anything happens 
(to Revel). 

éclair mm. light, flash, 
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éclairer to illuminate, light ; to ex- 
plain, enlighten. 

éclat mm. burst, explosion, celebrity ; 
sans —, inconspicuously. 

éclater to burst, burst out, explode ; 
—de rire, to burst out laughing 
(or in a laugh). 

école f. school; Jeune Ecole (fic- 
titious title), Collegiate Institute. 

Ecole Normale: Ecole Normale 
Supérieure, higher training-school 
for prospective teachers of lycées, 
Paris. 

écouter to listen, listen to; écoute- 
moi ¢a, just listen to that. 

écrier (s’) to cry out. 

écrire to write; s’—, to corre- 
spond. 

écriture f writing ; —renversée 
mirror-writing, writing backward 
(or backward writing) ; writing 
resembling the reflection of or- 
dinary writing in a mirror. 

écrivain z. writer, author. 

éditeur #. editor, publisher. 

effaré. frightened, confused. 

effaroucher (s’) to be (or become) 
startled (or frightened) ; to take 
umbrage (de, at). 

effet m. effect, result; en—, in- 
deed; it is true; je manque 
mon—, I fail to make a hit; I 
fail to score. 

effort 7. exertion, endeavor. 

effrayer to frighten. 

effroi mm. fright. 

effronterie 7 boldness, impudence. 

effusion / effusion, gush; avec —, 
effusively, gushingly. 

égal equal, even; c’est —, it’s all 
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the same, it’s all one, it doesn’t 
matter, it makes no difference, I 
don’t care. 

également equally, likewise. 

égaler to equal. 

égard 7. consideration, respect; a 
l’— de, concerning, in regard to, 
with respect to, about. 

égarement . madness. 

église f£ church. 

eh eh, oh, 

eh bien well; —, alors, well, what 
then? well then. 

électeur 7. elector. 

éléve m. and. pupil. 

élever to bring up, raise, lift, train. 

elle she, her, it; pour —s, for them, 
for themselves. 

éloge mm. eulogy, praise ; pas de plus 

/ bel —, no greater praise. 

éloigner (s’) to go off, move away. 

Elvire: Elvire (ov Julie), a woman 
of great beauty, whom Lamartine 
(French writer, political leader, 
orator, and poet, 1790-1869) met 
in his rambles round the beautiful 
Lac de Bourget, near Aix-les- 
Bains in Savoy. 

emballé unrestrained, unreserved. 

embarras m. embarrassment. 

embarrasser to embarrass. 

embrasser to kiss; rien qu’a ’—, 
merely from kissing her; qui 
est-ce qui s’embrasse ici comme 
ca? who kisses like that here, 
anyhow? 

emmener to take away, lead off. 

émotion /£ emotion, feeling. 

émouvoir to move, excite. 

émoustiiler to stir up. 
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empéchement mm. hindrance, ob- 
stacle. 

empécher to hinder; s’— de, to 
refrain from; to help. 

employer to use, make use of, 
employ. 

emportement 7. passion, rage. 

emporter to take away, carry off; 
s’—, to get angry. 

empressement 7. ardor, solicitude, 
concern, eagerness ; 
gerly, solicitously. 

empresser (s’) to be eager; to 
hasten, hasten to say; to be very 
attentive (to one’s wants ov pleas- 
ures), 

ému //. of émouvoir, moved, stirred, 
agitated, touched. 

en of it, of them, some, any; offex 
to be omitted in translating, espe- 


avec —, ea- 


ctally when the antecedent is in- 
definite or post positive. 

en in, into, with, by, as, like; often 
to be omitted in translating a 
present participle. 

ehceinte /f. enclosure, 
premises. 

encombrer to encumber, obstruct, 
litter. 

encore still, yet, again, else, more, 
besides, even so, even then, as 
yet; 0 be translated as the con- 


precinct, 


text requires; — une fois, once 
more; again; — cing minutes, 
five minutes more; — plus loin? 


still further ? 

endormir to put to sleep; s’—, to 
go to sleep. 

endroit 7. spot, place. 

énergie f energy, might, force. 


144 


enfant m. and f. child, boy, girl; 
mon —, my boy, my girl, my 
child, my dear; qu’elle est —! 
what a child she is! how like a 
little girl she is! 

enfin at last, finally, well, indeed, 
anyhow, at any rate, in short, 
why; 40 de translated as the con- 
text requires. 

engager to invite, engage, advise ; 
je t’engage a te plaindre, I should 
complain, if I were you. 

engeance 7. brood. 

engourdissement 7. torpor, stupor. 

énigme 7 enigma, riddle. 

ennemi de opposed to. 

ennui m. boredom, ennui. 

ennuyer to weary, tire, bore; s’—, 
to be wearied (tired or bored); 
le monde ou l’on s’ennuie, society 
in which one is bored; tiresome 
society. 

énorme huge, immense, enormous. 

enseigner to teach, show. 

ensemble together. 

ensuite then, after that. 

entendre to hear, understand; c’est 
entendu, it’s agreed; bien entendu, 
of course; je n’y entends goutte, 
I don’t know a thing about it; 
faire — a, to make understand, 
give to understand. 

entier, entiére whole, entire, 

entité / entity. 

entourer to surround. 

entrainer to carry off, take away, 
drag off. 

entre between, among. 

entrée /f. entrance. 

entrer to enter, come in, come, go. 
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entrevoir to get a glimpse of, have 
a faint conception of. 

entrouvrir to open slightly, leave 
ajar. 

enveloppant enveloping, caressing. 

enveloppe 7 envelop. 

envelopper to envelop. 

envers to, towards, with regard to, 

envie f desire, envy, mind, notion. 

envieu-x, -se envious; szdst. envi- 
ous person. 

envolement m. flight. 

envoyer to send. 

épais -se thick, dense. 

Epaminondas: Epaminondas, The- 
ban statesman and general, who, 
when mortally wounded, replied to 
some who expressed regret that he 
left no posterity : ‘Je laisse deux 
filles immortelles: Leuctres (Zezc- 
tra) et Mantinée (Mantineia).”’ 

épanchement m. effusion, outpour- 
ing. 

épandre to spread, spread out, pour 
out, scatter. 

épargner to spare. 

épaule 7# shoulder. 

épeler to spell. 

épier to spy, spy out (ov on), watch. 

épouser to marry. 

épouvantable frightful, 
fearful, awful. 

éprendre (s’) de to fall in love with. 

épreuves /. £/. proof, proof-sheets. 

éprouver to feel, experience. 

épurer to purify. 

espéce £ species, kind. 

espérance 7 expectation, hope. 

espérer to hope, hope for, expect; 
jespére bien, I hope, I expect. 


terrible, 
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espoir . hope. 

esprit 7. spirit, wit, mind, intelli- 
gence, sense, judgment. 

esquiver (s’) to sneak away, slip 
out. 

essayer to try. 

essor 7. free range. 

essuyer to dry, wipe away. 

esthétique / csthetics. 

estimer to esteem. 

et and; —...-—~, both... and. 

établir to establish. 

éteindre to put out, extinguish ; 
s’—, to die out (or away); to 
diminish gradually. 

éternellement eternally, for ever. 

éterniser (s’) to delay (or remain) 
for ever. 

éther . ether. 

étincelle # spark, electric spark. 

étonnant astonishing, surprising. 

é6tonné astonished, surprised ; 
astonishment. 

étonnement 7. astonishment. 

étonner to astonish. 

étouffer to smother, stifle, suffocate ; 
s’—, to smother. each other (with 
kisses). 

étourdi thoughtless, giddy. 

étranger . stranger, guest. 

étrangeté / strangeness. 

étre to be; to exist; to go; —4, 
to belong to, be —’s; — 4 tout le 
monde, to be everybody’s; ne sera 
a personne, shall be nobody’s; elle 
est 4 moi, it is mine; en — a, to 
be so far as, be so bad; to have 
gone so far as; ou ils en sont, how 
far they have gone; how bad 
things sre; what their relations 


in 
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are; ils n’en sont que 1a, they are 
no further.than that ; things are 
no worse than that; y —, to un- 
derstand it; to have it; j’y suis, 
I have it; I understand it; y — 
pour (quelque chose), to have some- 
thing to do with it, have some part 
in it; — bien, to be well, be com- 
fortable, be all right, be courteous 
(or agreeable), be handsome (or 
fine-looking) ; — mieux, to be bet- 
ter, be more comfortable; c’est 
que, the fact is; you must know; 
it is because; n’est-ce pas? is it 
not so? am I not? are you not? 
do you not? will you not? n’est-ce 
pas que tu m’aimes? you do 
love me, do you not? qu’est-ce 
que c’est que cela? what is 
that? 

étre 7. being. 

étrier m. stirrup; le pied 4l’—, the 
foot in the stirrup; a stepping- 
stone. 

étroit narrow, close. 

étude 7 study, investigation. 

étudiant m. student (of a higher 
institution of learning). 

étudier to study. 

Euripide Euripides, famous Greek 
tragic poet (480-406 B.c.). 

eux they, them. 

évadé 7. fugitive. 

évader to evade, flee from. 

éveiller to awaken; s’—, to wake 
up. 

événement 7. event, occurrence; 
a tout —, in any event. 

évidemment evidently. 

éviter to avoid, shun. 
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exagérer to exaggerate. 

excellent fine, excellent, 
hearted. 

excuse / excuse, apology; faire des 
—s, to express regret; to regret, 
apologize. 

excuser to excuse, pardon; s’—, to 
excuse oneself; to beg pardon, 
apologize. 

exemple . example ; par —,really, 
indeed, by all means, by no means, 


good- 


I must say, I assure you, nonsense; 
to be translated as the context re- 
quires. 

exiger to demand, exact. 

exilé 7. exile. 

expansi-f, -ve free, 
served, expansive. 

expansion 7 ease, freedom, effusion, 
outpouring, expansion. 

expliquer to explain, interpret. 

exposer to explain, expose, 
before. 

exprés purposely, on purpose. 

exprimer to express. 

exquis fine, exquisite, charming. 

extase /. ecstasy. 

extrait . extract, selection. 

extrémement extremely. 


easy, unre- 


lay 


F 

fable f fable, fairy tale; fable! 
incredible! 

face 7 face; en — (de), opposite ; 
regarder en —, to look straight at, 
look closely at; parler en —, to 
speak to (or in) one’s face; to 
speak, standing opposite (or fac- 
ing) a person. 

faché angry, vexed. 
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facher to vex, offend; se —, to get 
angry. 

facile easy. 

facilement easily. 

facon 7 fashion, manner, way. 

facond eloquent, smooth-tongued. 

facteur m. factor. 

faible feeble, weak, faint. 

faiblement feebly, weakly, faintly. 

faiblesse / weakness. 

faillir to fail, come near, just miss ; 
almost ... 

faire to do, make, cause, have, go, 
say, be, write, compose, concern, 
matter, make a difference; — 
froid (chaud, du soleil), to be cold 


(warm, sunny); — bien, to do 
well; to make a good impres- 
sion; — des graces, to pay little 


attentions, do little favors; — 
mal a, to hurt, pain, grieve; — le 
tour de, to go round; — voir, to 
show, point to; se —, to be made; 
to become; se — belle, to dress 
up; se — mettre a la porte, to 
have oneself sent out of the room; 
se — remarquer, to make oneself 
conspicuous ; il ne fait que cela, 
that’s all he does; he never does 
anything else; (Aere) he always 
is; cela ne fait rien, that doesn’t 
matter; that makes no difference; 
qu’est-ce que cela me fait? what 
do I care? how does that concern 
me? se (dative) —, to make for 
oneself ; to get, procure. 

fait m. fact, deed, state, condition ; 
au —, indeed, really; tout 4 —, 
quite, entirely, exactly. 

falloir to be necessary; to have to; 
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must; should; ought; to take; 
— 4, to need, be necessary to (or 
for), be just the thing for; il faut 
que je, I must, I have to; il faut 
étre, one must be; quand il faudra, 
when necessary; on occasion ; 
when the opportune moment ar- 
rives; il fallait entendre, you 
should have heard. 

familiarité / familiarity; a la —, 
on a footing of intimacy (07 
familiarity). 

famille f family. 

fange / mire. 

fatalement inevitably. 

fatalité / fatality. 

fatiguer to tire; se —, to tire one- 
self; &tre fatigué, to be tired. 

faute f fault; il n’y a pas —, no 
fault has been committed; no 
wrong has been done, 

fauteuil . armchair. 

fau-x, -sse false, fictitious. 

faveur 7 favor, grace. 

fée 7 fairy. 

féerie / enchantment, fairyland. 

feindre to pretend, feign. 

félicité /£ felicity, bliss. 

femelle / female (of an animal). 

femellerie (ax abstract noun formed 
Jrom femelle), f, femaleness ; ani- 
malism (oy animality); la haute 
—, frivolous women of high rank. 

femme f/ woman, wife; de 
chambre, maid; nous autres —s, 
we women; les Femmes savantes, 
title of one of Moliére’s great 
comedies, 

fer . iron; chemin de —, railway, 
train, 
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fermement firmly. 

fermer to close, shut. 

féru Zp. of férir, smitten. 

féte 7. feast, festival. 

feu m. fire; — d’artifice, fireworks, 
display of fireworks. 

feuille 7 leaf, sheet. 

feuilleter to turn the leaves of, 

fier, fiére proud. 

fiérement proudly. 

Figaro : character in the dramas Ze 
Barbier de Séville and Le Mariage 
de Figaro of Augustin Caron de 
Beaumarchais (1732-1799). 

figure f face, appearance, figure, 
form. 

figurer (se) to imagine, picture to 
oneself; figure-toi! just think! 

filer to run off, take to one’s heels. 

fille # daughter; jeune —, girl, 
young lady; en petite —, as (or 
like) a little girl; Za Fille de 
madame Angot, title of one of 
the most popular of the numerous 
light operas of Lecocq. 

filleul 7. godson. 

fils 7. son. 

fin fine, refined, smooth, clear, deli- 
cate. 

fin f end, conclusion; 4 deux —s, 
with two ends; ambiguous; with 
double entente. 

finir to end, finish, be over ; — par 
arriver, to arrive finally ; j’ai bien 
fini, j’espére, I have told you 
enough, I hope; I hope that you 
are satisfied. 

flamme / flame, passion. 

flatter to flatter. 

fleur f flower. 
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fleuron wz. jewel, ornament. 

flot 7. flood. 

foi f faith, confidence; ma—, on 
my word, on my honor, indeed. 

fois 7, time; une—, once; pour 
une —, for once ; for a change ; 
deux —, twice; deux—par se- 
maine, twice a week. 

folie f folly, something foolish (or 
crazy). 

folle £ madwoman. 

fonctionnaire mm. 
official. 

fond m. depth, bottom, back, 
background; au—, in (07 to) 
the background ; at bottom, at 
heart. 

Fontenelle: Bernard le Bovier 
de Fontenelle, French author, 
nephew of Corneille (1657-1757). 

force f£ power, strength; a—de, 
by dint of ; through, by, from. 

forme / form, kind. 

formel, -le formal, express. 

formellement formally, 
expressly. 

former to form, create, produce. 

fort strong, hard, clever, capital ; 
ga, c’est trés—, that is clever ; 
that’s capital ; c’est trop —, that’s 
too much ; il est trés—, he is a 
master. 

fort very, very much, much, ex- 
tremely, greatly. 

fou . fool, madman. 

fou, fol, folle crazy, foolish; étre 
—de, to dote on, be crazy about, 
be wild over, worship. 

fouchtra m. (expletive in the patois 
of the Auvergne), deuce, devil ; 


(govermental) 


outright, 
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les—s de Bouddha, the Judas 
priests of Buddha. 

foule 7 crowd. 

four m. failure, fizzle. 

fournir to furnish, supply. 

fourrer to surround, hedge in; to 
coat. 

franc, franche, frank. 

franc m. franc (equivalent to about 
twenty cents). 

frangais French; swdst. Frenchman. 

frapper to strike, beat. 

frére 7. brother. 

friser to curl. 

froid cold. 

froid m.cold; avoir —,to becold ; 
faire—, (of the weather) to be 
cold. 

froidement coldly, 
reserve. 

fréler to touch ;—1les touches du 
piano, to run the fingers over the 
keys of the piano, 

front m. forehead. 

frtt sound of the voice indicative 
of elation, 

fruit m2. fruit. 

fuir to flee, fly, shun. 

funéraire funeral, of (or to) the 
dead. 

fureur 7 fury ; avec —, furiously. 

furieu-x, -se furious. 

furtivement furtively, stealthily. 


coolly, with 


G 
gage mm. forfeit. 
gagner to gain, win, earn, save, 
take possession of, gain the mas- 
tery over, get the better of. 
gai gay, cheerful, jolly. 
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gaiement gaily, joyously. 

galamment gallantly. 

galant gallant, licentious, libertine, 
profligate, loose in morals. 

galimatias ™. nonsense, twaddle. 

Gambetta: Léon Gambetta, French 
statesman (1838-1882). 

gamin m. small boy, gamin; quel — 
tufais! how boyish you are acting! 

gamine / small girl, tomboy. 

gaminerie 7 childishness, childish 
antic ; 2. childish antics, tomboy 
tricks, coltish freaks, 

garantir to guarantee, assure. 

gargon m. boy. 

garde m. and f. guard, guardian ; —s 
du corps, body-guardians, body- 
guard; étre sur ses—s,to be on 
one’s guard; prendre—, to be 
careful. 

garder to guard, keep; se— de, to 
beware of, keep away from, leave 
alone. 

gare / station, railway station. 

gateau m. cake. 

gauche left, awkward. 

gauche F left, left hand (or side); 
&—, at (or to) the left. 

Zaz m. gas. 

geler to freeze, 

gémir to mourn, deplore. 

gémer to embarrass, annoy, be in 
the way of. 

général mm. general. 

généralement generally; — parlant, 
speaking generally. 

génie m. genius, talent. 

genou m. knee; a—on 
knees, kneeling. 

genre 77, kind, style. 


one’s 
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gens m. and f. pi. people ; — sérieux, 
serious people ; bores; les — d’ici, 
the people here ; these people. 

gentil, -le, nice, charming; c’est 
—, ga? that’s nice, eh ? 

geste m. gesture, sign. 

giboulée £ shower ;—s d’avril, 
April showers, 

glace f, window (of a carriage) ; 
ice; en—, glacial. 

glisser to slip, go furtively ; se—, 
to slip, glide. 

gnan snarling sound of the voice, 
indicative of scorn and disgust. 

gond m. hinge. 

gorge f throat; neck and 
shoulders ; qui n’a pas de—, who 
is flat-chested ; who is as thin as 
a rail. 

gofit m. taste. 

goutte f drop; ne... —(with en- 
tendre avd voir), not at all, nota 
thing ; je n’y entends—,I don’t 
know a thing about it. 

gouvernant . ruler. 

gouvernement 7. government. 

grace f grace, favor, pardon; les 
bonnes—s, the good graces; 
faire—de, to pardon, spare, let 
off ; faire une—, to do a favor; 
faire des —s,to do favors; to be 
very attentive (07 polite); de 
grace ! mercy! spare me! I beg 
you ! 

gracieusement graciously, 
fully ; with affectation. 

gracieu-x, -se gracious, graceful. 

grand great, tall, grand, deep; un — 
effort, a prolonged (07 sustained) 
effort. 


grace- 
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grandir to grow, grow up. 

grave serious, earnest, grave. 

gravement earnestly, gravely, se- 

_ riously. 
gravir to ascend. 

gravité 7 seriousness, gravity. 

grimper to climb ; — 4, to climb. 

gris gray, .grayhaired. 

gronder to scold. 

gros, -se big, fat. 

guére : ne...—, hardly, scarcely, 
little. 

guérir to heal, cure. 

guerre /. war. 

guetter to watch, be on the watch for. 

gueule 7 mouth, jaws. 

guichet 7. wicket, window, ticket 
office (in a railway station). 


H (‘h, aspirate h) 

habiller (s’) to dress. 

habit #. coat, suit, dress coat, 
dress suit ; f/. clothes. 

habiter to inhabit, live (07 dwell) 
in, 

habitude 7 custom, habit; d’—, 
customary, habitual; ordinarily. 

habituellement usually, ordinarily. 

habituer to accustom. 

‘haine /. hatred. 

‘hair to hate. 

haleine / breath; de longue —, on 
a large scale. 

‘hardi bold. 

‘hardiesse f. boldness, audacity. 

‘hasard m. chance; par —, per- 
chance. 

‘hate 7 haste. 

‘hater to hasten, hurry; se —, to 
hasten, make haste. 
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“‘hati-f, -ve hasty, premature. 

‘haut high, loud, aloud, back, up; 
un peu—, audibly; plus —, louder; 
further back (on the stage) ; en —, 
above, upstairs; at the top. 

‘hautement aloud, publicly, with 
emphasis, emphatically. 

‘hauteur / loftiness, haughtiness. 

Hegel: Georg Wilhelm Friedrich 
Hegel, great German philosopher 
(1770-1831). 

‘hein eh? what? what! 

hélas alas. 

Héloise: niece of the prebendary or 
canon Fulbert and wife of Abé- 
lard, the unfortunate theologian 
and philosopher ; died abbess of 
the Paraclete, 1164. 

‘hem sound of the voice indicative 
of doubt, hesitation, or question, 
or to attract attention. 

héritage m. inheritance, heritage. 

héritiére 7 heiress. 

hésiter to hesitate. 

heure 7 hour, time, o’clock; tout 
a l—, presently, directly, in a little 
while; (wth a past tense, ex- 
pressed or implied) a little while 
ago; a tout a l’—, good-by (for 
a little while); 4 quatre —s, at 
four (o’clock) ; de bonne —, early; 
a la bonne heure! good! fine! 
I’m glad of that! 

heureusement happily, 
fortunately. 

heureu-x, -se happy, lucky, fortu- 
nate, glad, greatly pleased. 

hier yesterday; d’—, of yesterday; 
yesterday’s. 

histoire / story, talk, gossip. 


luckily, 
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hiver 7. winter. 

homme m. man, husband; honnéte 
—, man, gentleman, honest (or 
honorable) man; — d’Etat, states- 
man. 

honnéte honest, honorable. 

honneur 7. honor. 

‘honteu-x, -se shameful, disgrace- 
ful. 

Horace: tragedy of Pierre Corneille, 
the great French tragedian (1606- 
1684). Other famous tragedies 
of the same author are: Ze Cid, 
Cinna, Polyeucte, and Rodogune. 

horreur 7 horror; avoir — de, to 
hate, abhor. 

horriblement horribly. 

‘hors de beyond, out of, beside. 

Hugo: Victor Hugo, famous French 
poet, novelist, and dramatist 
(1802-1885). 

‘huit eight; — jours, a week. 

hum sound of the voice indicative 
of doubt, hesitation, or question. 

humain human. 

humeur / humor, mood. 

humidité / humidity. 

Hunter: John Hunter, Scotch anato- 
mist and surgeon; 1728-1793. 
hurluberlu . thoughtless (giddy 

or inconsiderate) person. 

‘hussard . hussar, soldier of the 
light cavalry in France. 

Hyménée m. Hymen: in classical 
mythology the god of marriage. 


I 
ici here; bien —, right here; d’—, 
here; les gens d’—, the people 
here ; these people; par —, here, 
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this way, in this direction ; — bas, 
here below. 

idéal ideal; szds¢. m. ideal. 

idéalité / ideality. 

idée f idea, thought ; a-t-on — de 
cela? whoever heard of such a 
thing? 

identique identical. 

ignoré unknown. 

ignorer to be ignorant of; not to 
know; s’—, to be (or become) 
unconscious of oneself; to lose 
consciousness of oneself. 

il he, it; there. 

illustre illustrious. 

imagination / imagination, fancy, 
fanciful conception. 

imaginer to imagine, fancy, take 
(it) into one’s head ; s’—, to im- 
agine, fancy. 

imbécile 7. imbecile, idiot. 

imiter to imitate. 

immaculé immaculate, spotless. 

immatériel, -le immaterial, spir- 
itual, 

immortel, -le immortal. 

impénétré not penetrated ; hidden, 
unknown. 

implorer to implore, beseech. 

importer to be of importance; to 
concern, matter. 

imposer to impose, force upon; 
s’en laisser —, to allow oneself to 
be imposed upon. 

impossible not possible; par—, as- 
suming an impossibility. 

imprudent imprudent; szdst. im- 
prudent person. 

inamovible not removable; witha 
life tenure, chosen for life, 
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incessamment incessantly. 

incliner (s’) to bow. 

incomber to devolve, be incumbent. 

inconnu unknown; szdés¢. unknown 
person; stranger. 

inconscient unconscious. 

inconvenance 7 impropriety; n’étre 
qua Y’—, to be no worse than 
improper. 

indépendammant independently. 

indépendance / independence, free- 
dom. 

indigner to make indignant; s’—, 
to be (ov become) indignant. 

indique-fuite 1. warning signal. 

indiquer to indicate, point out; 
c’était indiqué, that was sensible ; 
that was the right thing to do. 

indiscret, indiscréte indiscreet. 

individuation / individualization, 
individuation. 

Indou m. Hindoo, one of the fol- 
lowers of the Veda. 

inédit unpublished. 

inéluctable unavoidable, inelucta- 
ble. 

inexploré unexplored. 

infamie f infamy; des —s pa- 
reilles, such infamous things. 

infini infinite; sedst. m. infinity, 
(the) infinite. 

influent influential. 

infortuné unfortunate. 

ingrat ungrateful. 

initiateur 7. pioneer, initiator. 

inoui unheard of. 

inquiet, inquiéte uneasy, anxious, 
restless. 

inquiétant disquieting. 

inquiéter to make anxious; to 
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trouble, disquiet ; s’—, to be (or 
become) anxious, be troubled. 

inquiétude / anxiety. 

insanité f insanity. 

insensiblement insensibly. 

insistant insisting; with emphasis, 
emphatically. 

insister to insist, emphasize. 

insoumis not subject (to), inde- 
pendent (of). 

installer to arrange; s’—, to ar- 
range oneself (comfortably); to 
take up one’s residence. 

instant #.moment; 41’ (méme), 
at this (very) moment; immedi- 
ately, directly, just now, just. 

Institut 7. Institute of France, 
collective designation of the five 
Academies. 

instruire to instruct, educate. 

instruit well-educated, scholarly. 

insuffisant insufficient, inadequate. 

insupportable insufferable. 

intention £ purpose, intention; 
avec —, pointedly, with hidden 
meaning; dans quelle —, with 
what purpose. 

interdit speechless, surprised, con- 
fused. 

intéressant interesting. 

intéresser to interest; s’ — 4a, to 
be (or become) interested in. 

interrogateur, interrogatrice ques- 
tioning. 

interroger to question. 

interrompre to interrupt. 

interrompu /. of interrompre, in- 
terrupted ; non —, uninterrupted. 

intime confidential, private, infor- 
mal. 


VOCABULARY 


intrigue 7 love affair, intrigue. 

introduire to introduce, put. 

inutile needless, useless, unneces- 
sary, not necessary. 

inventeur #. inventer, discoverer. 

invention f/ invention, discovery ; 
originality. 

invité invited ; szdst, m. guest. 

invraisemblable improbable. 

ironique ironical. 

isoler (s’) to separate from others, 
go apart. 

issue 7. way out, issue, door, window, 
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jalouse ff jealous girl. 

jalou-x, -se jealous. 

jamais ever, never; ne... —, 
never; plus — cela, no more of 
that; I shall never do that again. 

jambe fleg; je n’aini bras ni —s, I 
am paralyzed (ov unnerved); Iam 
exhausted (worn out ov used up). 

jardin . garden; porte du —, gar- 
den gate; door leading out to the 
garden. 

javanais Javanese. 


je I. 
Jean-Paul: Jean Paul Friedrich 
Richter, German novelist and 


humorist (1763-1825). 

jet mm. stream, jet; — d’eau, foun- 
tain. 

jeter to cast, throw; — les yeux, 
to cast a glance; to glance; elle 
se jette 4 son cou, she throws her 
arms round his neck. 

jeu . play, mute play; méme —, 
as above; — de mots, pun, play 
on words, 
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jeudi . Thursday. 

jeune young; bien —, when I was 
a boy; place aux jeunes! make 
way for the young! 

Jeune Ecole (jictitious title) f, Col- 
legiate Institute. 

jeunesse /. youth. 

joie f joy; avec —, joyfully. 

joindre to join, fold, clasp. 

joint 7%. of joindre, folded, clasped. 

joli pretty, nice; trés joli! good! 
well said! 

joliment prettily, nicely; thor- 
oughly; tu as — raison, you are 
very right; you are quite sen- 
sible. 

Joubert: Joseph Joubert, French 
essayist (1754-1824). 

joue 7 cheek. 

jouer to play; — 4, to play (at); 
— de, to play, bring into the play; 
(mus.) to play. 

jour m. day; light; il ya beau — 
que je le connais, I have known 
him for many a day; il y a beau 
— qu’a son Age 
her age . 


... , long before 

- 3 huit —s, a week. 

journal #. newspaper, magazine ; 
— du soir, evening paper. 

journée 7 day. 

joyeu-x, -se joyful, joyous. 

juger to judge, think, decide, con- 
sider, judge to be. 

jurer to swear. 

jusqu’a as far as, so far as, to the 
length of, to, up to; even; 
jusqu’ot, how far; jusque dans, 
even into (to ov unto); jusqu’au- 
jourd’hui, till to-day; — nous, till 
our coming; until we came; il 
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n’est pas — votre papier rose, you 
even use (your) pink paper. 

juste right, just, exact. 

justement justly, precisely, just by 
chance, it so happened, just now. 


L 

la her, it; she (with voici and voila). 

1a there; here; — -bas, yonder, 
down there ; — dedans, therein; 
in that place ; — -dessus, thereon, 
about that, on (over or above) it 
(or that); par —, by that, at that 
point; there, over there, in that 
direction, that way; en étre —, to 
be at that point, be so far, be so 
bad. 

-1a (Ayphenated to preceding word 
for emphasis) that, there, on that 
side. 

laboratoire wz. laboratory. 

laborieu-x, -se industrious, hard- 
working ; szdst. hard worker. 

lacheté /. cowardice. 

lacune / lacuna, gap. 

la-dessus. See under la. 

laid ugly, homely. 

laisser to let, permit, allow, suffer, 
let go, leave, leave alone, stop; 
laisse-moi faire, leave it to me; 
laisse donc! do stop! don’t object ! 
don’t interrupt! se — tomber, to 
drop, fall, sink; s’en — imposer, 
to allow oneself to be imposed 
upon. 

langage . parlance, speech, idiom, 
manner of expression, language. 

langue / tongue, language. 

laquelle, lesquelles / which, which 
one (s), what. 
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larme 7. tear. 

larron m. thief, rogue. 

lauréat #. laureate: crowned by 
the French Academy. 

Laure de Noves: Avignonese lady 
immortalized by Petrarch in 366 
sonnets and songs; lived 1308- 
1348. 

le, la, les ar¢. the. 

le, la, les pron. him, her, it, them; 
(with voici and voila), he, she, it, 
they; offen to be omitted in trans- 
lating, when the antecedent ts in- 
definite, an adjective, a descriptive 
noun, or ts post-positive ; je le sais, 
I know; dis-le, say so. 

Lecocq: Alexandre Charles Lecocgq, 
French musician, composer of nu- 
merous light operas; born 1832. 

lecon 7. lesson, lecture. 

lecture 7 reading. 

légataire m. and/f. \egatee ; — uni- 
verselle, residuary legatee. 

léger, légére light, soft. 

légérement lightly, slightly, indif- 
ferently. 

légitime legitimate, justified. 

lent slow. 

lentement slowly. 

lequel, lesquels m. which, which 
one (s), what. 

lettre 7 letter. 

leur their; theirs. 

leur to them. 

lever to raise; se —,to rise, get up. 

lévre /f lip. 

libéral, libéraux liberal; szds¢. lib- 
eral (s), adherent (s) of the liberal 
party. 

libre free, unhindered. 
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lieu . place; avoir —, to take 
place; to have reason; tenir — 
de, to take the place of, perform 
the function of. 

ligne / line. 

limite /. limit, bounds, restrictions. 

lire to read. 

littéralement literally. 

littérature / literature. 

livre m. book. 

livrer to give over. 

locataire m. and /f. tenant. 

loger to lodge, give rooms to. 

loi 7 law, statute. 

loin far, distant, far off, far to seek. 

long, longue long; jen savais aussi 
— qu’elle, I knew just as much 
(about it) as she. 

longtemps long, a long time ; 
falloir—, to take long. 

lorgner toogle; tolookat through 
a lorgnette. 

lorsque when. 

loup m. wolf; 4 pas de—, on tip- 
toe ; stealthily. 

lui he, him, to him ; to her. 

lumiére 7 light. 

lune f moon. 

lunette / lens; 
glasses. 

lyre 7 lyre, poet’s lyre. 


spectacles, 


pl. 


M 
M. (addr. for monsieur), Mr. 
Machiavel : Niccol6 di Benardo 
Machiavelli, crafty statesman and 
political writer, secretary and his- 
toriographer to the republic of 
Florence (1469-1527). His polit- 
ical philosophy, known as Mach- 
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iavelism, is a justification of the 
means by the end. 

madame / madame, Mrs.; —la 
comtesse, (the) countess; la 
tante de—, (ere) madame de 
Céran’s aunt. 

mademoiselle / miss, young lady. 

magnifique splendid, magnificent. 

Mahabharata m. Mahabharata : 
very long Hindoo epic poem or 
collection of epic poetry; 
thorship attributed to Vyasa. 

maigre lean, thin; moins—, not 
so thin. 

main f hand; avoir la— heureuse 
(jig. of cards or dice),to have a 
lucky hand; to be in luck, be 
lucky. 

maintenant now. 

mais but; why, well; mais non ! 
why no! eh! mais, gardez-le ! 
oh well, keep it! 

maison f house; étre de la—, to 
belong to the family. 

Maistre : Joseph Marie de Maistre, 
French-Sardinian statesman, phi- 
losopher and writer, brother of the 
novelist Xavier de Maistre; lived 
1754-1821. 

maitre 7. master, teacher; les —s, 
(here) the family. 

maitresse 7. mistress. 

mal badly, ill, wrong; que c’est 
mal ! how wrong of you! 

mal wm. evil, ill, misfortune ; dire du 
—de, to speak ill of ; to malign ; 
faire— a, to hurt, pain, grieve ; 
ni bien ni—, neither good nor 
evil; étre au plus—, to be at the 
point of death, 


au- 
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malade ill; szdsz. 
patient. 

maladie 7. illness. 

maladroit awkward, clumsy; swdsz. 
bungler. 

male male, 

malgré despite, in spite of. 

malheur 7. misfortune, bad luck ; 
quel malheur ! how unfortunate ! 
what abother ! what a nuisance ! 

malheureu-x, -se unhappy, unfor- 


sick person, 


tunate ; szds¢t. malheureuse! im- 
prudent girl ! 

malin sly; swést. intriguer, sly 
rogue. 


malle f trunk; défaire sa—, to 
unpack one’s trunk. 

manchette / cuff. 

manger to eat. 

maniére # manner, kind, sort, way. 

manne 7. manna. 

manquer to miss, fail, stay away 
from, be lacking, be wanting ; il 
ne manquerait plus que cela ! that 
would be the climax ! that would 
be the last straw ! 

manteau 7. cloak, mantle. 

marcher to walk, march; —sur... 
(personal noun or pron.), to walk 
up to.... 

mari 7. husband. 

mariage 7. marriage. 

marié m. groom ; mariée, £ bride ; 
les nouveaux mariés, the newly 
married couple; the bride and 
groom. 

marier to marry off, marry; se—, 
to get married. 

marivauder to talk (or write) in the 
style of Marivaux (French dram- 
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atist and novelist, 1688-1763) ; 
to be pedantically affected; te 
euphuize; to ‘ marivaudize.’ 

marque f mark. 

marquis . marquis. 

marquise / marchioness. 

marronier 7. chestnut-tree. 

masque . mask. 

masque 7 rogue, bold-face, hypo- 
crite. 

massif 7. clump, thicket. 

matérialiste materialistic; Revue 
— (fictitious title), Philosophic 
Review. 

matiére f matter, affair, subject. 

matin 7. morning. 

maturité / maturity. 

mauvais bad, poor. 

maux m. p/. of mal, evils, 

me me, to me. 

méchanceté / meanness, malice. 

méchant mean, wicked. 

médaillon 7. locket. 

médiocre mediocre. 

méfier (se) to be on one’s guard 
(de, against); to beware, look out. 

Meilhac: Henry Meilhac, French 
dramatist, 1832-1897. 

meilleur comp. of bon, better ; le—, 
the better, the best. 

mélange . mixture; f/. (it. term), 
miscellanies. 

méler to mix, mingle; se—, to 
meddle, interfere. 

méme same, self, very,even; de—, 
as above, likewise, also,too; (4y- 
phenated to preceding pron.), self. 

menage . household, housekeep- 
ing, married couple (or life). 

ménagement jm, consideration, 
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caution, kind treatment ; avec —, 
with care ; kindly, considerately, 
discreetly. 

ménager to treat discreetly (or 
with care, consideration or cau- 
tion); to be careful not to offend. 

mener to bring, lead, conduct. 

mensonge 7. lie. 

mentionner to mention, speak. 

mentir to lie. 

mépris . scorn. 

mépriser to despise, scorn; se —, 
to despise (scorn oy hate) one- 
self. 

merci thanks, thank you; no, thank 
you. 

mére 7 mother; ma— (zn direct 
address), mother; la— Supérieure, 
the Mother Superior (of a con- 
vent) ; — grand, grandmother. 

mesure 7 measure, time, beat, tune, 
melody ; a—dque, in proportion 
as; as. 

métier 7. business, profession, trade. 

mettre to put, place, put on, set, 
lay ; — la porte, to turn out of 
doors; se faire— ala porte, to 
have oneself sent out of the 
room ; mettez-vous la, sit down 
there ; se—a.. . (tn/in.), to be- 
gin; se—A. .. (swdsz.), to get 
(to work) at. 

meuble m. piece of furniture ; 
article ; 2/. furniture. 

mi- (hyphenated to following word), 
half; a mi-voix, in a low tone. 

mien . mienne / mine. 

mieux comp. of bien, better ; le —, 
the better, the best ; étre —, to 
be better, be more comfortable, 
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mignon, -ne dainty, delicate; a 
dear ; subst. darling. 

migraine f megrim (or migraine) : 
a kind of sick or nervous head- 
ache, usually periodical and con- 
fined to one side of the head; 
(more general) headache. 

milieu . middle, midst ; au—de, 
in the middle of, in the midst of, 
among. 

mille 7. thousand. 

mine 7 mine. 

ministére m. ministry, premier’s 
offices, department. vf 

ministre 7. minister, cabinet-min- 
ister, premier. 

miroir 7. mirror. 

mise en scéne £ setting, stage set- 
ting, stage decoration. 

misérable wretched ; swds¢. wretch. 

miséricorde f pity, mercy, par- 
don. 

mitoyen, -ne party; mur —, party 
wall. 

mode / fashion, vogue; ala —, in 
fashion, in style; fashionable. 

modestement modestly. 

meeurs 7. /. manners, morals. 

moi me, I; et c’est — qui, (em- 
phatic) and1; le —, the ego; le 
non- —, the non-ego. 

moins comp. of peu, less, not so 
much, not so...3 —...-—, 
the less . . . the less; —... 
mieux, the less . . . the better ; 
au —, du —, at least; de — en—, 
less and less; dix heures — cinq, 
five minutes to ten; dix heures — 
le (ov un) quart, a quarter to ten; 
a — que, unless, 
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mois #. month; six — de perdu, 
six months lost (07 wasted). 

moitié / half. 

Moliére: Jean-Baptiste Poquelin, 
immortal French dramatist (1622- 
1673)- 

moment m. moment; dun — a 
autre, at any moment ; du — que, 
as soon as; if; since; en (or 
dans) ce —, at this time; at pres- 
ent. 

mon #.ma/. mes //. my. 

monde m. world, company, society; 
au —, in the world; du —, com- 
pany; devant le —, in company; 
in public; le — entier, the whole 
world; tout le —, everybody; le 
— ou l’on s’ennuie, society in which 
one is bored; tiresome society. 

monsieur, M. m. sir, Mr., gentleman, 
this gentleman; //. messieurs, 
gentlemen, these gentle- 
men. 

monstreu-x, -se monstrous, unpar- 
alleled. 


sirs, 


montant. Sce monter. 

monter to mount, go up, come up, 
ascend, get in; — en wagon, to 
enter the train (07 railway car- 
riage); robe montante, high- 
necked dress. 

montrer to show, point to. 

monument m. monument; i. 


monuments, remains. 
morceau 72. piece, stick. 
mordre to bite, nibble, catch on. 
morgue / conceit, vanity, haughti- 
ness. 
mort dead; see mourir. 
mort 7 death. 
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mot . word, remark, note; few 
words; en deux —s, in a word; 
in a few words ; sans — dire, with- 
outa word; des petits —s de rien 
du tout, little insignificant re- 
marks; bon —, witty repartee; 
bonmot. 

mouchoir . handkerchief. 

mourir to die; il est mort, he is 
dead; il est mort a six heures, he 
died at six o’clock. 

moustaches / f/. mustache. 

mouvement 2. motion, movement, 
animation, tendency. 

moyen m. means; (il n’y a) pas 
—, (it is) impossible. 

muse /. muse, poetic inspiration (or 
genius). 

Muse / Muse, one of the Muses. 

musique /- music. 

Musset: Alfred de Musset, French 
poet, dramatist, and novelist ; his 
verse is fanciful, passionate, and 
satirical ; lived 1810-1857. 

mystére m. mystery. 


N 

naissance /7, birth. 

nanan 7. anything (ov something) 
nice; (c’est du) nanan! (that’s) 
nice! charming! 

ne, n’ not; —.. . pas (—pas de- 
jore infin.), not; —... que, 
only. 

né ff. of naitre, born; by birth; 
bien —, of good family. 

néanmoins nevertheless. 

nerveu-x, -se nervous; nervously. 

net, -te clean, clear, neat; avoir le 
ceur —, to understand (all about 
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it); to clear (it) up, ease one’s 
mind. 

neuf nine. 

neu-f, -ve new, newly made, unused, 
unsoiled ; tout —, brand-new. 

neveu m. nephew. 

nez 

ni nor, not, not even; —...-—, 
neither . UL oo 
...—, neither . nor; 
eet meltheriers: 10%, 

mier to deny. 

noir black, dark. 

nom m#. name. 

nombre w#. number. 

nombreu-x, -se numerous, 

nommer to name, appoint; jai 
nommé Revel, I speak of Revel; 
le nommé Schopenhauer, that fellow 
Schopenhauer. 

non no, not. 

note / note, announcement, notice ; 
prendre des —s, to take notes; 
tenir la —, to strike the right 
chord, have the right tune, be in 
the right mood; to catch on, have 
it. 

notre, #/. nos our. 

notre ours 

nous we, us, to us. 

nouveau, nouvel m. nouvelle 7 
new. 

nouvelle f news, piece of news; 
pl. news. 

nuage . cloud. 

nuance / shade of difference, slight 
distinction. 

nuit 7 night. 

nul, -le no, none. 

nullité f. nullity, nothingness. 


i. NOSE, 


nor ; 
not 
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10) 

Objet mm. object; le bel — (here), 
the lady-killer. 

observation / remark, observation. 

Observer to observe; s’—, to be 
on one’s guard, be circumspect 
(prudent or sensible). 

Obsession f. sway, dominion, as- 
cendency, obsession. 

obtenir to obtain. 

occasion f occasion, opportunity, 
chance. 

occidental west, western. 

occupant 7. occupant. 

occuper to occupy, fill; s’ — de, to 
busy oneself with; be busy with, 
attend to, look after. 

Odieu-x, -se odious, hateful. 

ceil, 7. pl. yeux eye. 


euyre 7 work, production. 


offenser to offend. 

Officiel: Le Journal officiel, Official 
Gazette (official political sheet). 

officier m. officer (of the Legion 
of Honor). 

offrir to offer, present. 

oh oh. 

oiseau m. bird; — rare, rara avis. 

OM one, some one, we, you, they, 
people; offen to be translated by 
the passive. 

opérette £ operetta. 

opposant #. liberal; member of 
the opposition; one of the mi- 
nority party. 

opposer to oppose ; 
oppose. 

opposition / liberal party; minor- 
ity party; opposition. 

Or conj. now. 


s’ — 4a, to 
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or m. gold. 

orage m. storm. 

orageu-x, -se 
ous. 

Ordinaire customary, usual. 

ordre m. order, command; a vos 
—s, at your service. 

oreille / ear. 

orgueil m. haughtiness, pride. 

Orient . East, Orient. 

orientaliste . Orientalist: an au- 
thority on Eastern languages, lit- 
eratures, and antiquities. 

orpheline / orphan. 

oser to dare, venture, make bold. 

Oter to take off, take away. 

ou or; — bien, or rather; or. 

ou where; —donc? but where ? 
oh where ? —ils en sont, how far 
they have gone ; how bad things 
are ; what their relations are. 

oubli 7. oblivion. 

oublier to forget, not to remember 
(or think of). 

ouf interj7. denoting relief, 
oh ! 

oui yes; mais—, why yes ; bien — 
(ironical), no indeed. 

Qupanishas m. j/. Upanishads : 
theosophic and philosophic trea- 
tises attached to the Vedas, “the 
first attempts at a systematic 
treatment of metaphysical ques- 
tions.” 

ouvert /f. of ouvrir, open, un- 
folded. 

ouvrage mm. work, production, piece 
of work, 

ouvrir to open, unfold ; 
open, be opened. 


stormy, tempestu- 


ah! 


3’—, to 
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P 

palimpseste 7. palimpsest : parch- 
ment which has been written on 
twice, the first writing having 
been erased. The original writ- 
ing has, in many cases, been par- 
tially or wholly restored by the 
application of chemical reagents. 

palir to turn pale. 

panier m. basket. 

papier #. paper, sheet; — rose, 
pink paper. 

paquet . package, bundle. 

par by, by means of, with, through, 
in, for ; — ici, here, this way, in 
this direction; — 14, by that, at 
that point ; there, over there, in 
that direction, that way; deux 
fois — semaine, twice a week. 

paraitre to appear, seem ; il parait, 
it seems, as it seems, evidently. 

parbleu indeed, I wager, by Jove. 

parce que because. 

pardon m. pardon; exclam.1 beg 
your, pardon, pardon me, excuse 
me. 

pardonner to forgive, excuse, par- 
don, 

pareil, -le such, similar, like; un 
—, such a. 

parent m. relative; f/. parents, 
relatives. 

parfait perfect. 

parfaitement exactly, 
perfectly well, outright. 

parier to bet, wager. 

Paris : capital of France, on the 
Seine ; pop. about three mil- 
lions, 

parler to speak, talk; c’est lui qui 


certainly, 
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a parlé, how he did speak! par- 
lons-en ! (ironical) that’s worth 
speaking of ! 

parloir 7. parlor. 

parmi among. 

parole £ word, speech, language, 
promise ; avoir la —, to speak, 
be speaking. 

part 7 share, part, place ; autre —, 
elsewhere, somewhere else ; 4—, 
aside ; dela —de, from; je prends 
bien —, I share your disappoint- 
ment ; I deeply sympathize with 
you. 

partager to share. 

partant hence, consequently. 

parti m. party, decision, choice, 
match. 

particulier, particuliére particular, 
private. 

partie 7 part, game. 

partir to depart, leave, go off. 

partout everywhere. 

pas . step, footstep ; 4—de loup, 
on tiptoe ; stealthily. 


pas not; ne... — (ne— defore 
infin.), not; non —, not. 
passer to pass, go, spend ; — 


femme, to become a woman ; faire 
—, to send; passe pour lui, that 
is well enough for him (oy as far 
as he is concerned); se—, to 
happen, take place. 

passion 7. passion, love; avec—, 
impassioned, passionately. 

passionné impassioned, seething, 
stirred to the depths. 

patatras e¢xc/am, smash, crash. 

patois + patois, local dialect. 

pauvre poor. 
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pavillon . pavilion, wing (of a 
house). 

pays m. country. 

paysage m. landscape, description 
of natural scenery. 

péché ™m. sin, offense. 

pédant pedantic ; széds¢, pedant. 

pédantesque pedantic. 

pédantisme . pedantry. 

peindre to paint, depict. 

peine 7. pain, grief, trouble, dif- 
ficulty ; la question en vaut la—, 
the problem is worth solving ; ce 
nest plus la—, it is no longer 
worth while. 

pélerine f cape, pelerine. 

penaud abashed, sheepish. 

pencher to lean ; se—, to lean. 

pendant for, during ; — que, while. 

pénétrer to penetrate. 

pénible painful. 

pensée f thought, reflection; il 
me revient 4 la —, there occurs to 
me. 

penser to think ;— 4, to think about; 
— de,to think of, form an esti- 
mate of ; y pensez-vous ? what are 
you thinking of ? what do you 
mean by that ? how can you (think 
of doing such a thing) ? 

pensionnaire f schoolgirl (of a 
convent or other boarding-school). 

pensionnat . boarding-school. 

pensum 7. lesson, study, supple- 
mentary task (imposed as a pun- 
ishment). 

perceptible visible, perceptible. 

perdre to lose, miss, waste, ruin ; — 
Vhabitude, to get out of the habit; 
que de temps perdu ! what a waste 
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of time ! six mois de perdu, six 
months lost (ov wasted). 

pére mm. father. 

perfide treacherous. 

péril 7. peril, danger. 

périlleu-x, -se perilous, dangerous. 

périssable perishable. 

permettre to permit, allow; per- 
mettez ! excuse me! I beg to 
differ ! 

personnage #. person, 
(of a play). 

personne / person, girl. 

personne m. anybody, nobody ; ne 
...— (or —ne...), nobody. 

perte 7 loss. 

pesant weighty, heavy, oppressive. 

peser to weigh, be heavy. 

peste f pest, plague; comme —, 
like the plague. 

petit little, small, young, dear. 

petite 7 little one; little girl. 

peu little, few ; —de, little, a little, 
few, a few; un—, alittle ; some- 
what ; just, but ; —aprés, a mo- 
ment later ; attends un—, wait a 
moment ; just wait; elle voudrait 
bien voir un —, she would just like 
to see ; si—que, as little as; si 
—que vous voudrez, 
how little. 

peuple 7. people, nation ; common 
people. 

peur /f fear, fright; quelle — tu 
m’as faite, what a fright you gave 
me. 

peut-étre perhaps. 

pit sound of the voice indicative of 
suppressed laughter. 

phalange / phalanx. 


character 


no matter 
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phénoméne 7. phenomenon; le— 
que voici, the following phenome- 
non. 

Philippe-Auguste : Philip II, king 
of France from 1180-1223, the 
rival of Richard Cceur de Lion, 
with whom he went on the third 
crusade (1190). On his return, 
he invaded the English possessions 
in France, and in 1214 won the 
battle of Bovines against the 
combined armies of the English, 
Flemish, andGermans. His reign 
is also noted for many remarkable 
public improvements in Paris. 

philosophe 7. philosopher. 

philosophie / philosophy. 

philosophiquement philosophic- 
ally ; from a philosophical point 
of view. 

photographe . photographer. 

photographie / photograph. 

physiologique physiological. 
piéce 7 piece; play; 
pond, fishpond. 

pied m. foot. 

piége m. trap, trick. 

Piéride Muse; one of the Pier- 
ides, or Muses. 

pincer to pinch, catch, nab. 

pinson mm. chaffinch: European 
song-bird, having a variety of 
very sweet songs. 

piocheur m. (student slang) dig, 
grind. 

pion . (chess) pawn; usher (as- 
sistant in charge of the study- 
room in a boys’ school); air — 
prim look. 

Piquer to prick, nettle, pique. 


— deau, 
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pis comp. of mal, worse; tant —, 
so much the worse; it can’t be 
helped ; whether or no; what’s 
the difference? 

place 7 place, room, position, situa- 
tion, office. 

placer to put, place, locate; se —, 
to stand, take one’s stand. 

plaindre to pity; se —, to com- 
plain; je tengage a te —, I 
should complain, if I were you. 

plaire to please; (ce qu’) a Dieu 
ne plaise (which) God forbid; 
s’il vous plait, if you please; se 
— 4, to take pleasure in. 
plaisanter to jest, joke. 

plaisir . pleasure; faire — 4, to 
please; to do one a favor; me 
faire le— de... (injfin.), to do 
me the favor to... 

plan m. plan, ground-plan, ground ; 
premier —, foreground; second 
(or deuxiéme) —, middle-ground; 
troisiéme —, dernier —, and fond, 
background. 

planer to soar. 

planter to plant ; — 1a, to put aside, 
throw down. 

plateau 7. tray, waiter. 

platre m. plaster; f/. plastered 
walls, stucce-work, 

plein full, replete. 

pleurer to cry, weep, mourn, 

plomb m. lead; de —, leaden, of 
lead. 

Plombéide 7. Filliad (on the an- 
alogy of Iliad); word formed from 
plomber, to fill (teeth), and the 
suffix -ide (on the analogy of 
Enéide). 
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plonger to plunge, immerse; — 
leurs regards (or leurs yeux) 
dans leurs regards (or leurs 
yeux), to gaze deeply into each 
other’s eyes; to bask in each 
other’s glances. 

pluie f rain; petite — apaise grand 
vent (proverd), a little rain quiets 
a great wind. 

plume / feather, pen. 

plus comp. of beaucoup, more; ne 

+ —, no more; no longer; 
— cela, no more of that; don’t 
do that again; — qu’un mot, only 
a word more; ni moi non —, nor 
Teither; ne... pas, non —, not 
. either; de —, further, be- 

sides; un droit de —, an additional 
right; —...—,the more... 
the more; toujours —, more and 
more. 

plusieurs several. 

poche £ pocket. 

poéme wm. poem. 

poésie # poetry. 

poéte m. poet. 

poétique poetic, poetical. 

poids . weight, emphasis. 

poignée f£ handful, hand-clasp ; —s 
de mains, hand-clasps; they shake 
hands. 

point . point. 

point: ne ...—, not; not at all. 

poli polite. 

politique political. 

politique / policy; politics. 

Polymnie / Polyhymnia, Muse of 
lyric poetry. 

populaire popular, supported by the 
people. 
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porte 7 door, gate; petite —, pos- 
tern, secret entrance; sur la —, 
at (or near) the door; on the 
threshold; — de droite, door at 
(or on) the right; — du jardin, 
garden gate; door leading out 
into the garden; — d’appartement, 
room-door, apartment-door ; door 
leading into a room, an apartment, 
or a suite of rooms. 

portée 7 reach, import. 

porte-monnaie 7. purse. 

porter to carry, bring, wear. 

portrait-carte mz. card photograph. 

poser to put, pose, place; — sa 
candidature, to announce one’s 
candidacy, come up as a candi- 
date, run for office. 

position 7 situation. 

positivement positively. 

pouah poh, bah, pooh. 

pouffer de rire to burst out laugh- 
ing. 

pour for, in order; to, as, as for, 
as to; — que, in order that. 

pourquoi why; c’est —, that is 
why ; therefore, for that reason. 

pourtant however, though, still, and 
yet. 

pourvu que provided that, if only, 
so long as. 

pousser to push, drive, utter, carry, 
grow; il pousse la porte, elle 
pousse un cri, he gives the door 
a push, it gives a creak; se —, 
to push oneself forward, make 
one’s way in the world. 

pouvoir 7. power. 

pouvoir to be able; can; may; 
on ne peut plus calme (s), as 
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calm as cam be; puissent..., 
WAY sewtre 

pratique practical. 

pratiquer to practice (what one 
believes). 

préciosité f preciosity (or pré- 
ciosité); pedantic affectation ; 
euphuism ; see Rambouillet. 

précipitamment precipitately; en- 
trer —, to rush in. 

précis exact, precise; a six heures 
trés — es, at the stroke of six ; at 
exactly six o’clock; precisely at 
six. 

précisément exactly, precisely, just 
(by chance), just now. 

précoce precocious, premature. 

préfecture £ prefecture, office of 
prefect. 

préfet mm. prefect: administrative 
head of a département. 

préféte 7 wife of the prefect. 

premier, premiére first; je t’aurais 
vu la premiére, I should have been 
the first to see you. 

prendre to take, get, buy, seize, 
catch, work, gain, win, take pos- 
session of ; qu’est-ce qui te prend? 
what is the matter with you? ¢a 
prenait toujours, that always 
worked; s’en — a, to blame, lay 
the blame upon. 

préparer to prepare, arrange. 

prés near; — de, by, near; a peu 
—, nearly, pretty nearly; plus —, 
nearer ; (come) closer; aun jour 
—, a day more or less; l'un — de 
Vautre, side by side; near each 
other. 

présenter to present, bring,introduce, 
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présidence f presidency, office of 
president. 

président m. president (of the Re- 
public). 

présider to preside over. 

presque almost. 

Presser to hurry, press, urge; se 
—, to hurry, hasten; se — contre, 
to press close to; étre pressé, to 
be in a hurry. 

prét ready. 

prétendre to assert, claim; pré- 
tendue découverte, supposed dis- 
covery. 

prétentieusement pretentiously. 

prétentieu-x, -se pretentious. 

préter to lend. 

preuve 7 proof. 

prévenir to forewarn, inform, notify. 

prévu Z%. of prévoir, foreseen; non 
—, unforeseen. 

prier to beg, request, ask; je vous 
en prie, I beg (of) you. 

priére 7 prayer, request. 

printanier, printaniére vernal, of 
springtime. 

printemps m. spring, springtime. 

privé private. 

prix m. price, prize. 

probablement probably. 

' processus (Laz.), m. (etymol. equiv- 
alent to Fr. progrés) progression; 
process, 

proche near, close. 

produire to produce; se —, to be 
produced ; to happen, take place. 

professeur . professor, teacher. 

profit m. profit, advantage, privilege. 
profiter to profit, take advantage. 
profond deep, profound, thoughtful. 
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progrés m. progression; £/. prog- 
ress. 

projet . project. 

prolixe prolix, verbose. 

promenade 7. walk. 

promener (se) to take a walk; to 
go about one’s business. 

promettre to promise. 

propos 7. speech, talk ; 4 — de, in 
connection with ; talking about ; 
ace —, by the way; forte en—, 
plain spoken. 

propre own ; —4, peculiar to, char- 
acteristic of. 

propriété £ property, estate. 

protéger to protect, watch over. 

protestant protesting ; in protest. 

protester to protest. 

prouver to prove. 

prudemmant prudently. 

prudent prudent, careful. 

pst @ hissing sound to attract the 
attention. 

psychique psychic, psychical. 

psychologique psychological. 

psychologue . psychologist. 

public, publique public, official. 

publier to publish. 

pudeur / shame, modesty ; sans —, 
without blushing ; boldly. 

Pufendorf : Samuel’ Freiherr von 
Pufendorf, one of the earliest 
writers on international law 
(1632-1694). 

puis then, after that. 

puisque since. 

puissance / power. 

puissant powerful, mighty. 

pupille /£ ward. 

pur pure, fresh. 
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Puranas m. #/. Puranas : mytholog- 
ical and legendary books of the 
ancient Hindoos, 

purement purely. 

pureté f purity. 

purger to cleanse, purge. 


Q 


quand when, even though, even if. 

quant 4, as to, as for. 

quarante forty. 

quart mm. quarter ; 
moins le (ov un) —,a quarter to 
ten. 

quartier 7. quarter, district. 

quatre four. 

que pron. whom, which, that, 
what; qu’est-ce? what is it ? 
qu’est-ce que c’est ? what is it ? 
qu’est-ce que c’est que cela? 
what is that ? ce —, that which, 
what, which; how; et ce — je 
m’appliquais, and the hard work 
I did; and how I did work ; et 
ce — les dames l’ont applaudi, and 
the applauding those ladies did. 

que conj. that ; (wth subjunctive) 
let; c’est —, the fact is; you must 
know ; it is because ; si (ov pour) 
-.-—, however. 

que adv. how, how much, how 
many, what (a); than, as; —de, 
how much, how many, what ; ne 
...—, only; rien —, nothing but; 
only, solely, merely ; — je sais 
bien — non, I know well you aren’t; 
—de temps perdu ! what a waste 
of time ! 

quel, -le what, which, what a ; who ; 
— qu’il soit, whoever he may be. 


dix heures 


VOCABULARY 


quelconque whatever; any. 

quelque some; Z/. some, a few; 
— chose, something, anything ; il 
y a—chose, something is the mat- 
ter, something is wrong, some- 


thing’s up. 
quelquefois sometimes. 
quelquw’un, -e (//. quelques-uns, 


-unes ), Some one, somebody, some. 
qu’est-ce que (odject) what ? 
qu’est-ce qui (szdzect) what ? 
qui who, which, that; whom; 

voila — est curieux, that is strange ! 

ce —, that which, what. . 
quiest-ce que (emphatic 

whom ? 
qui est-ce qui (emphatic subject) 

who ? 
quinze fifteen ; — jours, two weeks; 

a fortnight. 3 
quitter to leave, quit, abandon. 
quoi what, which ; a—,at (on, to, 

by) what; how; a—cela m’a- 

t-il servi? of what profit has it 

been to me ? je ne sais —, some- 

thing or other ;—que ce soit, 

whatever it may be;—qu’il en 

soit, however that may be. 
quoique although. 


object) 


R 

raccommoder to patch up, reconcile. 
raconter to relate, recount, tell. 
radieusement radiantly, in radiance. 
radieu-x, -se radiant, resplendent. 
raide stiff, hard, tough, steep. 
railler to rail (scoff or jeer) at. 
raison / reason, basis ; avoir —, to 

be right ; demander —, to demand 

satisfaction. 
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raisonnable reasonable, sensible. 

Rama : Hindoo demigod, or god 
(one of the avatars or incarnations 
of Vishnu), hero of the Ramayana. 

ramasser to pick up. 

Ramayana m. Ramayana : the more 
ancient of the two great Hindoo 
epics in classical Sanskrit; the 
adventures of Rama and _ his 
wife Sita are the theme of its 
seven books. 

Rambouillet: the Hétel de Ram- 
bouillet, in the rue Saint-Thomas 
du Louvre, was built with a large 
parlor by the inventiveness of 
the talented Catherine de Vi- 
vonne, Marquise de Rambouillet. 
Here, in 1608, at the age of twenty, 
she established and presided over 
the first of French literary salons. 
She exerted, especially from 1624 
to 1648, a very considerable in- 
fluence in purifying the language 
and refining the manners of the 
times, but the movement of her 
salon culminated in an exagger- 
ated and pedantic refinement of 
language and cult of form and 
ceremony in social intercourse, 
known as préciosité. 

ramener to bring back, take back. 

ranger to arrange, put in order ; 
assis et rangé, seated (or sitting) 
in. rows. 

ranimer to reanimate, refresh. 

rapide rapid, quick. 

rappeler to recall, remind of; se 
—, to remember. 

rapport . report. 

rapporter to bring back. 
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rapprocher to bring near ; se—, to 
approach, come close to. 

rasseoir to sit down again; se—,. 
to seat oneself again. 

rassurer to reassure; se—, to be 
reassured ; not to worry. 

rattraper to catch, overtake. 

Ravana : demon-king who carried 
off Sita, Rama’s wife ; an episode 
in the third book of the Rama- 
yana, and closely connected with 
the rest of the epic. 

rayonnement ww. radiance, radi- 
ancy, luster, irradiation. 

rayonner to radiate, irradiate. 

recevoir to receive, welcome. 

rechercher to return to, seek again, 
seek (to gain). 

récit z. story, recital. 

réciter to recite, declaim. 

réclamer to ask for, demand, re- 
claim. 

recommander to recommend. 

recommencer to recommence, begin 
again, begin over. 

récompense /7- 
pense. 

récompenser to pay back, reward. 

réconcilié reconciled. 

réconcilier (se) to be (ov become) 
reconciled. 

reconnaissance 7. gratitude; quelle 
reconnaissance! how grateful (we 
are to you) ! 

reconnaissant grateful. 

reconnaitre to recognize ; 
thankful for. 

récrier (se) to cry out (in protest) ; 
to protest, object. 

recueillir to collect. 


reward, recom- 


to be 
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reculer to recoil; se —, to draw 
back, withdraw, make room. 

rédiger to draw up, write out, write 
up (notes). 

redouter -to fear, dread. 

refaire to make over, do again. 

refermer to close again; se —, to 
close again. 

réfléchir to reflect, consider, think. 

réfugier (se) to take refuge. 

réfuter to refute, confute. 

regard . look, sight, glance, regard, 
eye; plonger leurs —s (or leurs 
yeux) dans leurs —s (or leurs 
yeux), to gaze deeply into each 
other’s eyes; to bask in each 
other’s glances. 

regarder to regard, look at, keep 
one’s eyes open; to concern, be 
the business of; tout en regardant, 
while looking (at). 

régle 7 rule, controlling factor. 

regret mm. regret; que de —s, how 
sorry Iam; how much I regret. 

regretter to regret, be sorry (for). 

reine 7. queen. 

rejeter to reject, send back, throw 
down. 

rejoindre to rejoin, meet (again), 
come up with, catch. 

telever to raise (again); se —, to 
get up (again). 

remarquable noteworthy, remark- 
able. 

remarquer to notice, observe; se 
faire —, to make oneself con- 
spicuous, 

rembourser to reimburse, pay, pay 
back. 

remercier to thank. 


VOCABULARY 


remerciments m. f/. thanks. 

remettre to put back, deliver, give, 
hand to (or over). 

remonter to go up again, go back. 

remords 7. remorse. 

remplacer to replace, take one’s 
place, take the place of. 

remplir to fill, fulfill. 

remuer to move, stir. 

rencontre 7. meeting; allerasa—, 
to go to meet him (or her). 

rencontrer to meet. 

rendez-vous . appointment, place 
of meeting, rendezvous. 

rendormir to put to sleep again; 
se —, to go to sleep again. 

rendre to return, give (or hand) 
back, make, render, put in words, 
express. 

rengainer to sheathe (a sword). 

renseignement . piece of infor- 
mation ; /. pieces of information ; 
information, references, descrip- 
tions. 

rentrer to come (or go) in again, 
re-enter, return, come back. 

renverser to overturn, turn back- 
ward; renversé, backhand (s/of- 
ing downward from the left to 
the right); backward (with words 
and letters written from the left 
toward the right); or in mirror- 
writing (écriture renversée, g.v.). 

renvoyer to send away, dismiss, 
expel. 

reparaitre to reappear. 

réparer to make reparation. 

tepas mm. meal, repast ; eating. 

répéter to repeat. 

réplique /£ reply, answer. 
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répondre to answer, reply; — de, 
to be responsible for; je vous en 
réponds, assure you; I can assure 
you. 

réponse /. reply. 

repos m. rest, repose, recreation, 

reposer (se) to rest, take a rest. 

repousser to push away; to spurn. 

reprendre to take again, resume, 
continue, go on; — terre, to 
alight, return to earth. 

représenter to represent. 

reproche m. reproach. 

reprocher to reproach, find fault 
with. 

républicain #. republican: one who 
favors a republican form of govy- 
ernment. 

République (francaise): the Third 
Republic was established in France 
at the news of the capitulation of 
Sedan (Sept. 4, 1870). At the time 
of the action of this play (1881), 
Jules Grévy was president of the 
Republic, being its third president. 

réservé reserved, prudent. 

réserver to reserve, hold back, ex- 
cept; ceci réservé, with this res- 
ervation, 

résidence 7 abode, dwelling; étre 
en —, to stay, be staying. 

résolu determined, resolved. 

résolument resolutely. 

résolution / determination, resolu- 
tion, 

résoudre to solve, resolve. 

respect m. respect, regard; il m’a 
chargé de vous présenter ses —s, 
he tcld me to give you his regards. 

respirer to breathe, breathe freely. 


169 


ressentir to feel, experience. 

ressusciter to revive, resuscitate. 

reste m. rest, remainder; du —, 
besides, witha], in fact, by the way, 
anyhow. 

rester to remain, stay, stay here, be 
left ; il me reste, I (still) have left; 
elle est restée seule, she was left 
alone (in the world). 

résultat 7. result. 

résumé . recapitulation; en —, to 
sum up. 

retard m. delay; étre en —,to be 
late. 

retenir to detain, restrain, 
back, keep back, suppress. 

retirer to pull back, withdraw; se 
—, to withdraw, retire, leave. 

retour 7. return; étre de —, to be 
back; de —, back; returned. 

retourner to return; se —, to turn 
round, 

retrouver to find, find again, re- 
cover; aller —, to go back to. 

réussi successful. 

réussir to succeed. 

revanche 7 revenge, retaliation. 

réve mm, dream. 

réveiller to wake; se —, to wake 
up, awake. 

révéler to reveal. 

revenir to return, come back; to 
fall to, be due; il me revient 4 la 
pensée, there occurs to me. 

révérence /. bow, courtesy. 

réveur m. dreamer, poet. 

revoir to see again; au —, good-by, 
farewell. 

revue 7. review, magazine, 

riche rich. 


hold 
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ridicule ridiculous. 
ridicule 7. ridicule, foolishness. 


rien anything, nothing; ne...—, 
nothing, not anything; — ne, 
nothing; — du tout, nothing at 


all; — que, solely, alone ; —qu’a 
Vembrasser, merely from kissing 
her, 

rigueur f/ rigor, necessity; de—, 
obligatory ; tenir —, to remain 
angry. 

rire to laugh ; —de, to laugh at, 
make fun of; c’est fini de — 
maintenant, there will be no more 
- laughing now ; the laughter is 
over now. 

rire . laugh, laughter. 

risquer to risk. 

river to rivet, chain. 

robe 7 dress ; en— courte, in short 
dresses ; — montante, high-necked 
dress. 

roi mm. king. 

roman m. novel, romance ; et dont 
Vhistoire est tout un—, and the 
story of whose life is just like a 
novel, 

romanesque romantic, sentimental. 

rose pink, rose-colored. 

rouge red. 

rougeole 7. measles. 

rougir to blush. 

route /f. way, road; faire fausse —, 
to take the wrong track. 

ruban mm. ribbon, decoration. 

rue / street. 


S 


sac m, satchel, bag. 
sacré sacred, inspired. 
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sage wise, good, sensible. 

saint sacred, holy. 

Saint-Evremond : Charles Mar- 
guetel de Saint-Denis, Seigneur 
de Saint-Evremond, French court- 
ier, wit, and littérateur; born 
1613 (or 1616) at Saint-Denis-du- 
Guast, died 1703 in London. 

Saint-Germain : Saint-Germain-en- 
Laye, historic town of 17,000 in- 
habitants, depart. Seine-et-Oise, 
13 miles from Paris by the direct 
route ; delightfully situated, over- 
looking the Seine, with fine terrace 
and forest. 

Sainte-Clotilde : one of the hand- 
somest and most costly modern 
churches in Paris (rive gauche, east 
of the Zsplanade des Invalides). 
The square in front (Place de 
Bellechasse) is decorated with a 
fine marble group by Delaplanche 
(French sculptor, 1836-1891), 
? Education maternelle. Like the 
church Satnt-Thomas d’Aquin, 
Saint-Clotilde is noted for the 
aristocratic weddings 
celebrated there. 

sainte-nitouche (/rvom n’y touche, 
touch not) f. demure, saintly per- 
son; prim Methodist. 

saisir to seize. 

salle 7 hall; —a manger, dining- 
room. 


that are 


salon m. parlor, reception room ; 
literary circle (ov meeting); salon. 

saluer to bow, bow to, salute, greet, 

salut 7. bow, greeting, 

sang m. blood. 

sanglot 7. sob. 
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sangloter to sob. 

sans without; —cela, without that; 
without them. 

sanscrit #. Sanskrit, the ancient 
language of the Hindoos. 

sanscrit Sanskrit. 

santé 7 health. 

sauf except, save. 

sauter to spring, jump; elle lui 
saute au cou, she throws her arms 
about his neck. 

sauver to save; se —,torun away. 

savant learned, scholarly. 

savant mm. scholar, savant ; Journal 
des —s, Academic Monthly (Pa- 
risian scientific review, pro- 
foundly scholarly, founded 1665). 

savoir to know, know how (to) ; 


conait. can, be able; (pas) que je 


sache, (not) to my knowledge ; 
(not) as far as I know ; tu sais, 
you know, let me tell you; you 
know ? you remember ? 

scalpel 7. scalpel, surgeon’s scalpel. 

scandale . scandal. 

scéne 7. scene, stage; mise en —, 
setting, stage setting, stage deco- 
ration. 

sceptique skeptical. 

Schopenhauer: Arthur Schopen- 
hauer, German philosopher, au- 
thor of Die Welt als Wille und 
Vorstellung, and of learned essays 
on love (1788-1860). “The Nir- 
vana of the Buddhists (affran- 
chisement from the evils of 
worldly existence by annihilation 
or absorption into the divine) is 
the ultimate desideratum in the 
view of Schopenhauer.” 
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Schumann: Robert Schumann, 
German musical critic and com- 
poser (1810-1856). 

scientifique scientific. 

se himself, herself, itself, them- 
selves ; reflexive verbs are often to 
be translated by verbs intransitive 
or passive; qui est-ce qui s’em- 
brasse donc comme ga? who kisses 
like that, anyhow ? 

sec, séche dry, hard, unfeeling ; un 
ceeur —, a hard, unfeeling person. 

secrétaire . secretary; — général, 
secretary general, chief secretary. 

secrétariat 7. secretary-ship, office 
of secretary. 

séduction / 
cajolery, intrigue. 

séduire to charm, bewitch, capti- 
vate, beguile. 

séduisant charming, 
bewitching. 

seize sixteen ; &—ans, at sixteen. 

séjour . stay, sojourn. 

selon according to. 

semaine 7 week; deux fois par—, 
twice a week. 

semblable similar ; — 4, similar to ; 
like, like unto. 

sembler to seem, appear. 

Sénat m. Senate: the upper and 
less numerous branch of the leg- 
islature in France; twice abol- 
ished, it was reorganized for the 
third time by the constitution of 
1875. 

senateur 7. senator. 

sens 7. sense; le—commun, com- 
mon sense ; le bon —, good sense, 
common sense. 


charm, fascination, 


captivating, 
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sentiment . feeling, sentiment ; 
j’ai le— de ne pas avoirfait ..., 
I have the feeling that I have not 
done . 

sentir to feel ; to smack of, savor 
of ; se —, to feel. 

sept seven. 

sérieusement seriously, really. 

sérieu-x, -se serious, earnest ; gens 
—, serious people; bores; au — 
seriously ; in earnest. 

serre 7 conservatory ; — -salon, hall 
in a conservatory. 

serrer to press, clasp, grasp, shake, 
squeeze. 

servir to serve, be of service (use 
or advantage); se—de, to use; 
A quoi cela m’a-t-il servi? of what 
profit has it been to me ? 

seul alone, single, solitary; un—, 
only one; one only. 

seulement only, even, merely. 

sévére stern, strict, severe. 

sévérement severely, sternly. 

si conj. if, whether ; — (or pour) 
. . » que, however. 


oe 


si adv. so, as such; — peu que, as 
little as. 

Si (asseverative particle after an ex- 
pressed or implied negation or 
contradiction), yes, yes you 
did. 

siécle mm. century, age. 

siége . seat, chair. 

sien .sienne / his, hers. 

signer to sign (one’s name). 

signifier to signify, mean. 

silencieu-x, -se silent ; sadst. m i. 
silent people. 

simplement simply, plainly ; tout 
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—, merely, simply ; nothing more 
than ; that’s all. 

singulier, singuliére strange, pecul- 
iar, queer. 

sitOt so soon, as soon. 

situation /. position, situation, con- 
dition (or state) of affairs. 

six six. 

seur f. sister; la — Séraphine, Sis- 
ter Seraphina. 

soie f silk. 

soigner to care for, nurse ; to culti-~ 
vate, court. 

soin mm. care. 

soir m. evening; hier —, yesterday 
evening; last night; journal du 
—, evening paper. 

soirée 7 evening, evening reception. 

soit (third person singular, pres. 
subjunctive of étre), be it so; all 


right; —...-, whether... 
Or me ILNOric mat Oxe 
sol wm. soil. 


soleil . sun, sunlight ; faire du —, 
to be sunny; il faisait un beau —, 
the sun was shining brightly. 

solide solid, substantial. 

solliciter to apply, solicit, apply for 
office, be a candidate (for office). 

sombre dark; il fait —, it is dark. 

son m.sa f. ses J/. his, her. 

songer to think, dream. 

sonner to ring, strike, sound ; quatre 
heures sonnent, the clock strikes 
four. 

sophiste 2. sophist. 

sorte 7 kind, sort; en quelque —, 
in a way, in a measure, as it were. 

sortir to go out. 

sot, -te foolish. 
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sottise f folly, foolish thing, any- 
thing foolish. 

sou 7. cent, sou. 

souffle 7. breath. 

souffler to blow, breathe, whisper, 
prompt, suggest. 

souffleter to slap, box (one’s) ears. 

souffrir to suffer, permit, allow (it). 

souhaiter to wish. 

soumettre to submit, subdue, sub- 
ject, refer; se —,to submit, yield. 

sourire to smile. 

sourire 72. smile. 

souris 7. mouse. 

sous under, beneath. 

sous-préfet 7. sub-prefect, sous- 
préfet ; administrative head of an 
arrondissement. 

sous-préféte / wife of the sub-pre- 
fect (ov sous-préfet). 

soutenir to sustain, support, uphold, 
encourage, maintain, claim; cela 
ne se soutient pas, that is not 
tenable. 

souvenir (se) de to remember. 

souvent often. 

souverain sovereign, supreme. 

spécialement especially. 

spectacle m. play; au —, at (or to) 
the theater. 

sphinx . sphinx: Grecian mon- 
ster, with the face and breast of 
a woman on the winged body of a 
lion, whose riddle CEdipus solved. 

spirituel, -le witty. 

stupéfait stupefied, dumfounded. 

style 7. style, literary style. 

suavité 7# suavity, sweetness, charm. 

subit sudden. 

SUCCES #2. SUCCESS. 
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successeur 72. successor. 

sucré sugared, sweetened. 

suffire to suffice, be sufficient. 

suite 7. following, continuation, se- 
ries, succession, result ; tout de —, 
directly, immediately; a la — de, 
after, following, at the conclusion 
of. 

suivre to follow; to follow (ax 
argument); to take (a course of 
lectures). 

sujet mm. subject; au — de, about, 
concerning. 

Sully-Prudhomme: René Frangois 
Armand Sully-Prudhomme, French 
poet of the Parnassian school, born 
in Paris in 1839. 

summum (Zaz.) m. summit, culmi- 
nation, climax. 

suppliant beseeching, pleading. 

supplier to beg, beseech; je vous 
en supplie, I beg (of) you. 

supporter to endure, bear. 
supposer to suppose. 

sur on, at, over, above. 

sfir sure; bien —, quite sure. 

sureté 7 safety, security. 

surfaire to overrate, exaggerate ; 
c’est bien ici que se font, se défont 
et surfont les réputations, les situa- 
tions et les élections, it is right here 
that reputations, positions, and of- 
fices are made, unmade, and made 
“ prodigious.” 

surhumain superhuman. 

surprendre to surprise. 

surpris #f. of surprendre, surprised. 

surtout especially. 

surveiller to watch over. 

sympathie / sympathy. 
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a 

table f table; a —, at (or to) 
dinner. 

tableau m. painting; tableau! you 
can imagine the scene! 

tabouret . stool. 

tacher to try. 

taille # waist. 

taire (se) to be silent; tais-toi 
donc! do be silent! mais tais-toi 
donc, a la fin! wz// you be silent! 

tandis que while, whereas. 

tant so much; — de, so much, so 
many; — mieux, so much the 
better; — que tu voudras, as 
much (ov as many) as you like; 
— de quoi se vanter, so much to 
boast (or be proud) of. 

tante 7 aunt; —4 succession, aunt 
with a fortune to leave; la — de 
madame,(Zere) madame deCéran’s 
aunt; ma — (x direct address), 
aunt. : 

tantét soon, presently; (wth a past 
tense) a while ago; il y a — 
soixante ans, now nearly sixty 
years ago. 


tapisserie f needlework, em- 
broidery. 

taquin teasing; a tease. 

tard late. 


tarder to delay, be long; sans —, 
without delay. 

Tartuffe m. Tartuffe: type of the 
hypocrite in Moliere’s comedy. 

tasse / cup. 

te you, to you; thee, to thee. 

tel, -le such, such a; un —, such a. 

temps 7 . time, weather; a —, in 
time ; il était —, it was time; just 
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,in time; none too soon; que de — 
perdu! what a waste of time! 

tendance 7 tendency. 

tendre to hold out; to stretch. 

tendre tender, loving; lovingly. 

tendrement tenderly, lovingly. 

tendresse f tenderness, love. 

tenir to have, hold; —4, to attach 
importance to; to desire ear- 
nestiy; se — a quatre, to strive 
hard, work like a horse; — pour, 
to hold to, be in favor of, be on 
the side of; en — pour, to be in 
love with; 4 quoi s’en —, what 
to expect, what to depend upon, 
how things really are; tiens-toi! 
tenez-vous! be careful (prudent 
or circumspect)! 

tiens! tenez! (*mperative forms of 
tenir, exclamatory use), here, there, 
look, notice, well, of course, by 
the way, apropos ; ¢o be translated 
as the context requires. 

tenter to try. 

tenue /, bearing, dignity, style, de- 
portment, decorum, etiquette. 

terme . term, expression. 

terminer to end, finish, terminate; 
étre terminé, to be over. 

terminus (Zaz.) m. bound, limit, 
end, extremity. 

terre f earth, land; reprendre —, 
to alight, return to earth. 

terrestre terrestrial, of the earth. 

terrifier to terrify. 

téte 7 head; coup de —, inconsid- 
erate act; freak. 

thé m. tea; prendre le —, to drink 
(or have) tea. 

théatre . stage, theater. 
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Théatre-Frangais: famous French 
playhouse, rue de Richeliew and 
place du Thédtre-Frangats, near 
the Palais- Royal, Paris, the home 
of the Comédie frangaise ; also, the 
name of the theatrical company, as 
often applied as the title Comédie 
frangaise. It was founded by the 
union of the Thédtre Guénégaud 
(occupied by Mlle Moliére and 
her troupe) with its rival, the 
Fibtel de Bourgogne, October 21, 
1680, 

théogonie f£ theogony: genealogy 
of the gods. 

tien m. tienne 7. thine; yours. 

tirer to draw, take, pull out, pull 
down; se — de, to get out of; to 
extricate oneself from. 

tiroir 7. drawer. 

tison 7. brand, firebrand. 

Tocqueville: Alexis Charles Henri 
Clérel de Tocqueville, French 
statesman and political writer, au- 
thor of Democracy in America 
(1835-1839) and the Ancien ré- 
gime (1850). 

toi thee, thou; you; 4 — (fosses- 
sion), your, (of) yours. 

toile f curtain. 

toilette f toilet; en grande —, in 
full dress, in evening dress. 

tombe / tomb, grave. 

tombeau . tomb, grave, death. 

tomber to fall, fall out ; — mal, to 
come inopportunely; to strike the 
wrong person; faire —, to knock 
off; se laisser —, to drop, fall, 
sink 

ton mm. tone, voice, manner, 
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tort m. wrong; avoir —, to be 
wrong. 

tOt soon, early; le plus — sera le 
mieux, the sooner the better. 

touche 7. key (of a piano). 

toucher to touch. 

touffe f tuft, clump; —s d’arbustes, 
dense shrubs. 

toujours always, still ; — plus, more 


and more; va —! blunder on! 
rattle on! cherchez —! keep on 
looking! je ne trouve — pas, I 


haven’t yet found; enle regardant 
—, still looking at him; ‘continu- 
ing to look at him. 

tour #. turn, circuit, ballot, short 
walk, stroll; faire un —, to take 
a short walk; un — de jardin, a 
walk (or stroll) in the garden; 
faire le — de, to go round. 


tourmenter to torment, bother, 
trouble, vex. 
tourner to turn; se —, to turn 


(round). 

tousser to cough. 

tout swdst. adj. adv. everything, all; 
any, all, sole ; entirely, quite, very; 
du —, at all; a bit of it; tou(te)s 


les deux, both; — a coup, — d’un 
coup, suddenly; all at once; —a 
fait, quite, entirely, exactly; — en 


regardant, while looking (at). 
toute-puissance / omnipotence. 
tracer to trace, map out. 
traduire to translate. 
tragédie 7 tragedy. 
tragique tragic, tragical. 
traité wz. treaty. 
traiter to treat, treat of. 
tranquille quiet, in peace, alone, 
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tranquil; soyez —, don’t worry, 
have no fear. 

travail m. work; en plein —, hard 
at work. 

travailler to work, study. 

travers m. breadth; a —, across, 
through. 

treize thirteen. 

trembler to tremble. 

trente thirty. 

Trente: Trent (or Trient), manu- 
facturing city, Tyrol, Austria ; 
population 25,000; here the 777- 
dentine Council (or Council of 
Trent), called by Pope Paul III 
to settle questions of dogma 
arising out of the Reformation, 
was in session from 1545 to 
1563. 

trés very, very much, greatly. 

Trinité bouddhique (prodadly for 
Trinité brahmanique) / Hindoo 
Trinity ; Trimurti; composed of 
Brahma, Vishnu, and Siva, three 
manifestations of Brahm (the 
Divine Essence, the One First 
Cause, the All in All). This 


trinity is of comparatively late 


formation. It is unknown in the 
Mahabharata. 

trois three; et de —, and that’s 
No. 3. 


troisiéme third. 

tromper to deceive; se —, to be 
mistaken, make a mistake. 

trop too, too much; — de, too 
much, too many; — de quoi, too 
much, wherewith to... 

troubler to disturb, agitate, confuse, 
disconcert. 
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trouver to find, consider, think; se 
—, to be. 

tss sound of the voice indicative of 
vexation, or to impose silence. 

tu thou; you; familiar pronoun, 
used between near relatives, intt- 
mate friends, and to children and 
animals, 

tuer to kill. 

tumulus (Zaz) m. (pl. tumuli) 
tumulus, mound of earth. 

tuteur . guardian. 

tutoyer to thee-and-thou a person ; 
to say tu and toi to a person (zz 
contradistinction to vous). 

Tyrtée m. Tyrteus: Grecian poet 
who fired the hearts of the Spar- 
tans in the second war of Sparta 
with Messenia; 7th century B.C. 


U 
un, une a, an, one; les —s, some; 
et d’—, and that’s No. I. 
unique only, sole, solitary. 
uniquement only, solely, exclusively. 
univers 77. universe. 
utile useful. 


V 

va come, go, indeed, I assure you, 
nonsense ; Zo be translated as the 
context requires. 

Vadius: pedantic savant in Moliére’s 
comedy Les Femmes savantes. 

valoir to be worth; — bien, to be 
as good as ; — mieux, to be better, 
be worth more; en — la peine, to 
be worth the trouble, be worth: 
while. 

vanité 7 vanity. 

vanter to vaunt, be proud, boast of ; 
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tant de quoi se —, so much to boast 
(or be proud) of. 

veau m. calf, veal. 

Védas m. pl. Vedas (Kig-Veda, 
Yajur-Veda, Sama-Veda, and 
Atharva- Veda), the most ancient 
sacred literature of the Hindoos, 
and the oldest religious records 
known. 

veiller to watch. 

velouté soft, velvety. 

vendre to sell. 

venir tocome; — 4, to happen to; 
— de: il vient de, he has just; il 
venait de, he had just; et vous 
venez me parler... , and you 
come talking to me ... ; qu’est-ce 
que tu viens faire ici? what do 
you want here? what are you 
doing here? 

yéritable true, real, regular. 

vérité f truth; en —, indeed, 
really. 

verre . glass, lens. 

vers to, towards. 

vers m. verse; des —, verses, poetry. 

verser to shed, pour. 

vestibule 7. vestibule, porch. 

veuillez (imperative of vouloir), 
please ; be so kind as to. 

veuve /. widow. 

victorieusement victoriously. 

vide empty. 

vie 7 life. 

vieille f old woman, old lady. 

vieillir to become old; plus je 
vieillis, the older I become. 

vieux 7. old man, old gentleman. 
vieux, vieil 7. vieille, £ old. 

vi-f, -ve lively, quick, vivacious ; 
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avoir l’ceil —, to be sharp-sighted, 
have sharp eyes. 

vilain ugly, bad; 
horrid creature. 

ville 7 city, town. 

vingt twenty. 

vingt-huit twenty-eight ; de — ans, 
of twenty-eight. 

vingt-sept twenty-seven. 

violemment violently, with violence, 
with a slam. 

violence / violence, force. 

virginité / virginity, maidenhood. 

visage mz. face. 

visiblement visibly, clearly, evi- 
dently. 

vite quick, quickly. 

vitré glazed, inclosed by windows, 
with French (07 casement) 
windows. 

vivement quickly, eagerly, 
ciously. 

viveur 2. fast (ov loose) liver, one 
who lives for pleasure ; viveur. 

vivre to live. 

yeu mm. vow, prayer, wish. 

voici here, here is, here are; le 
phénoméne que —, the following 
phenomenon. 

voie 7. way, path, road. 

voila there, there is, there are, it is, 
that is, these (ov those) are ; 
voila ! here you are ! there you 
have it! that’s all !—six mois 
que je m’applique, for six months 
I have been working hard. 

voir tosee; faire —, to show, point 
out ; je n’y vois pas, I can’t see ; 
il n’y a qu’ a la—, you need only 
to see her. 


subst. wretch, 


viva~ 
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voiture 7 carriage. 

voix f. voice, vote; a mi- —, in a 
low tone ; as-tu une jolie —, what 
a pretty voice you have ; a-t-ilune 
—, what a voice he has. 

vol m. flight; ame de haut —, in- 
spired soul, wingéd soul, soul with 
lofty aspirations. 

voler to steal, rob, fly;—a... 
(quelqu’un) . . . (quelque chose), 
LommObte.e (S07te, 0726) aw ote (O71 
something). 

volonté 7 will, volition. 

volontiers gladly, willingly. 

Voltaire: the assumed name of 
Francois Marie Arouet ; born at 
Chatenay, February 20, 1694, died 
at Paris, May 30, 1778. A great 
French writer, famous as a poet, 
dramatist, historian, and letter- 

He bitterly attacked the 
church as an institution. 

volupté f delectation, delight ; Az. 
delights, sweets. 

votre, A/. vos your. 

votre yours. 

vouloir 7. will, wish. 

vouloir to will, wish, want, try, be 
willing ;— bien, to be willing ; 
je veux bien, I am willing, I con- 
sent, I will; je voudrais (bien), I 
should like to ; — dire, to mean ; 
si vous le voulez bien, with your 
kind permission; veux-tu bien 
(en finir) ! stop ! will you stop! 
je ne veux pas, I don’t wish to; I 
will not ; I won’t; qu’est-ce que 
tu veux? qu’est-ce que vous 
voulez ? que voulez-vous ? what 
can you expect ? what can I do? 


writer. 
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how can I help it ? voulez-vous 
que je ...? shallI...? comme 
tu voudras, as you like; si peu 
que vous voudrez, no matter how 
little; elle voudrait bien voir un peu, 
she would just like to see; je le 
veux, I command it; 
will. 

vous you, to you. 

voyage m. journey, trip, voyage. 

voyons oh come, 
now, say, tell me, you don’t 
mean to say, stop, pray don’t ; 
to be translated as the context 
requires. 

vrai real, true ; bien vrai? really ? 
truly ? 

vraiment really, truly, indeed. 

vraisemblablement probably, in all 
probability. 

vue 7 view, sight. 

vulgaire common, ordinary ; szész, 
common people. 

Vyasa: supposed compiler of the 
Vedas. 


it is my 


come, come 


WwW 


wagon m. railway carriage, train. 


Y 
y there, in (on oy upon) it, of it, 
of them ; —6tre, to be there ; to 
see clearly; to understand it ; to 
have it; j’y suis, I have it; I 
understand it ; ga—est, it’s done; 
it’s over; —é6tre pour (quelque 
chose), to have something to do 
with it, have some part in it; j’y 
ai pensé, I have thought of it ; 
sometimes to be omitted in trans- 
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lating ; nous —entrons, we come 
(or go) in; je n’y vois pas, I 
can’t see. 

yeux J/. of eil, m. eyes ; jeter les 
—, to cast a glance; to glance ; 
dans les —, in (ov into) the eyes ; 


right in one’s face ; straight at ; 
plonger leurs — (or leurs regards) 
dans leurs — (or leurs regards), 
to gaze deeply into each other’s 
eyes; to bask in each other’s 
glances. 


a 
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